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Introduzione. Il progetto Palcoscenico della legalità 

 

 

 

Il Palcoscenico della legalità è un progetto rivolto alle scuole che utilizza il teatro 

per raccontare mafia e antimafia, mettendo in rete associazioni e competenze 

distribuite su tutto il territorio nazionale. Nasce a Napoli, nel 2011, da un’idea di 

Giulia Minoli. “Lavoravo al Teatro San Carlo, dove curavo la parte di stagione 

teatrale dedicata alle scuole – spiega Minoli – quando mi sono accorta che 

l’offerta educational si rivolgeva quasi esclusivamente ai bambini delle 

elementari. Ho avvertito l’assenza di una drammaturgia contemporanea che 

raccontasse ai ragazzi delle medie e dei licei il mondo reale e, nel caso specifico, 

la Campania con i suoi problemi e le sue speranze”. Per colmare la lacuna 

occorreva scovare e scegliere delle storie da raccontare. “Per me è stato 

fondamentale l'incontro con Paolo Siani, fratello di Giancarlo, giornalista ucciso 

dalla camorra, allora presidente della Fondazione Polis – continua Minoli –. 

Attraverso lui ho conosciuto il mondo dei familiari delle vittime innocenti di 

camorra. Poi sono entrata in contatto con le associazioni che costruiscono 

progetti di lavoro e accoglienza sulle terre confiscate alle mafie”.  

La memoria delle vittime innocenti e l’energia delle esperienze di riscatto 

costituiscono gli ingredienti su cui germoglia il progetto, che prende vita 

attraverso la realizzazione della prima versione dello spettacolo Dieci storie 

proprio così, scritto da Giulia Minoli ed Emanuela Giordano, che ne firma anche la 

regia. Si tratta di un’opera-dibattito sulla legalità, che muove dalla volontà “di 

fare conoscere ai ragazzi, con un linguaggio capace di arrivare alla testa e al 

cuore, storie in gran parte sconosciute”, spiega Minoli.  

È l’inizio. Dopo il primo spettacolo, l’esperienza viene replicata in Sicilia, con 

l’ingresso di nuove storie nella drammaturgia. Da quel momento il progetto 

intraprende un viaggio mai più interrotto che, dopo aver attraversato le terre a 

tradizionale presenza mafiosa, si dirige verso Nord, fino all’Emilia Romagna, il 

Friuli-Venezia Giulia, la Lombardia, il Lazio, la Toscana,  il Piemonte e l’Umbria. 

“Volevamo capire, raccontare l’Italia offesa dalla criminalità organizzata – 

spiegano gli organizzatori – ma viaggiando, e raccogliendo esperienze e 
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testimonianze, abbiamo scoperto un mondo di resistenza, un mondo di 

persone che non vogliono lasciarsi sconfiggere”. Dal 2011 al 2018 il progetto 

ha incontrato e messo in scena cinquantatré storie di mafia e antimafia, il più 

delle volte non note al grande pubblico.  

“Quando ho iniziato, non conoscevo questa realtà  – continua Giulia Minoli – però 

mi sono subito accorta che l’antimafia rivolta alle scuole mancava di una 

riflessione comune, condivisa, tra tutti i soggetti impegnati in questo settore. 

Perciò ho pensato a un progetto inclusivo, al cui interno ognuno faccia la propria 

parte per costruire un’esperienza duratura, che non si esaurisca nella 

celebrazione di un momento. Il teatro è perfetto a questo scopo perché si rivolge 

alla comunità, ed è esso stesso momento di comunità”.   

Il progetto Palcoscenico della legalità utilizza il teatro come momento di sintesi, 

come strumento attraverso cui stimolare il pubblico di ragazzi a riflettere e 

ragionare su esperienze differenti. Spiega la regista Emanuela Giordano: “Ci sono 

magistrati, politici, attivisti, studiosi che hanno un bagaglio di storia enorme, ma 

che non fanno il mestiere del comunicatore. A volte sono efficacissimi, ma non 

sempre, perché hanno un tempo di racconto diverso da quello offerto dal teatro. 

Il teatro è in grado di offrire in un’ora le coordinate di un problema, le lotte e le 

battaglie perse e vinte, le ambiguità e le riflessioni, cosa che non sempre è 

possibile nei luoghi del dibattito pubblico o politico. Inoltre il teatro è un luogo 

del buio, in cui si è in qualche misura costretti a stare attenti. In quanti oggi 

ascoltano veramente un incontro pubblico? Il teatro costringe i ragazzi 

all'ascolto, anche attraverso la sua sacralità”.  

A ognuno il suo. Il progetto mette in campo tutte le potenzialità del teatro ma, al 

contempo, si avvale di una rete di soggetti che mettono al servizio dell’iniziativa 

conoscenze e competenze maturate in altri ambiti professionali. A oggi Il 

Palcoscenico della legalità condensa le esperienze delle principali associazioni 

antimafia e le riflessioni maturate dai gruppi di ricerca sul crimine organizzato 

delle Università degli studi di Milano e di Torino. I saperi esperti sono 

interpellati per la ricerca delle storie, la stesura del copione – che varia di 

stagione in stagione – e per la realizzazione dei laboratori nelle scuole.  

Il progetto prevede infatti un percorso formativo che coinvolge sia docenti che 

studenti. Un primo incontro è destinato agli insegnanti, mentre i tre successivi 



 4 

sono rivolti agli studenti e sono tenuti dagli attori insieme agli operatori delle 

associazioni partner o ai ricercatori universitari. Nel primo laboratorio sono 

affrontati in classe i temi della criminalità organizzata e dell’impegno civile 

attraverso pratiche pedagogiche e di gioco collettivo. Quindi le scuole assistono 

allo spettacolo, cui segue un dibattito in sala con gli attori e i protagonisti delle 

storie raccontate. Infine è previsto un ultimo incontro in classe, in cui sono 

raccolti i feedback dei ragazzi e sviluppato un focus sulla realtà territoriale di 

riferimento. Il linguaggio e le tecniche teatrali sono utilizzati come strumento per 

sperimentare il lavoro di squadra, per ragionare sulle responsabilità individuali e 

collettive rispetto al riprodursi del fenomeno mafioso, per tematizzare la 

possibilità di scegliere una propria posizione nel mondo.  

“Il teatro è un grande strumento educativo – spiega la regista Giordano –. I 

ragazzi hanno una percezione molto angolare e ristretta della realtà. Gli 

strumenti di esercitazione teatrale, che si usano da tanti anni in tutto il mondo, 

attraverso i giochi e una comunicazione alternativa alla lezione frontale, 

attivando stimoli mentali e muscolari, mettono gli alunni nella condizione di 

guardarsi negli occhi, di reagire ed essere pronti. Noi cerchiamo di provocarli, di 

capire cosa sanno, e soprattutto di parlare con loro delle conseguenze che il 

problema mafia comporta alle loro vite”.  

Dal 2012 ad oggi il progetto ha coinvolto 52 mila studenti nella visione dello 

spettacolo, 900 classi nei laboratori e 30 ragazzi nelle carceri, all’interno di un 

piano di formazione sui mestieri del teatro attivato presso gli istituti penitenziari 

minorili Airola (Benevento) e Malaspina (Palermo). Nel carcere i detenuti hanno 

partecipato anche a un laboratorio di drammaturgia, che all’interno dell’IPM di 

Airola ha portato alla scrittura dello spettacolo teatrale Aspettando il tempo che 

passa, una sorta di favola contemporanea per piccoli e per grandi che parla di 

infanzia, adolescenza, smarrimento, povertà, ignoranza, falsi miti e voglia di un 

futuro degno di questo nome. Lo spettacolo è stato poi messo in scena nel 2015, 

con la regia di Emanuela Giordano, nel teatro settecentesco sito all’interno del 

carcere, prima di iniziare una tournée in diversi teatri della Campania. 

L’attrice Daria D’Aloia partecipa al progetto sin da quando è nato. “Quando ho 

iniziato, Dieci storie proprio così era solo uno spettacolo, solo dopo si è aggiunta 

l'idea dei laboratori nelle classi. Per me andare nelle scuole ha voluto dire 
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evolvermi sul piano professionale, aggiungendo al ruolo di attrice quello di 

formatrice e, sul piano personale, passare dall'ignoranza alla conoscenza di una 

realtà che non avevo compreso fino in fondo. Io sono campana, sono nata a 

Napoli, ma non ho mai avuto percezione del fenomeno mafioso fino a quando 

non sono entrata in contatto con le storie e la realtà condensate dallo spettacolo”. 

“Lo spettacolo ha formato anche noi – concorda Valentina Minzoni, attrice 

entrata a far parte del progetto nel 2015 –. Vivevo a Roma, mi ero formata in 

Emilia Romagna, ma anch'io ho scoperto il fenomeno mafioso quando sono 

entrata a fare parte del progetto.  È una conoscenza che cresce e viaggia in 

parallelo alla realizzazione dello spettacolo: mentre le autrici proseguono nella 

raccolta di storie nuove, soprattutto nel Nord Italia, le apprendo pure io, 

imparando con loro ciò che ancora non so”. 

I laboratori nelle scuole sono un termometro della percezione del fenomeno 

anche presso gli studenti. “L'anno scorso ci è balzata all'occhio la difficoltà dei 

ragazzi di definire il fenomeno mafia come problema nazionale e il fatto che non 

conoscessero il significato di molti termini che noi usavamo nello spettacolo, 

come prestanome, colluso, testimone di giustizia, riciclaggio... Abbiamo avvertito 

il bisogno di utilizzare i laboratori anche per  gettare le basi di una grammatica e 

di un vocabolario comune”, conclude D’Aloia.  

Non tutte le conoscenze hanno bisogno di essere veicolate attraverso le parole: 

anche questo è il valore aggiunto del progetto. “Alcuni temi del teatro, come lo 

stare insieme, il bisogno dell'altro, possono essere sperimentati e vissuti 

attraverso i giochi teatrali. Con i laboratori mettiamo i ragazzi nelle condizioni di 

provare un’esperienza, anziché di apprenderla come concetto astratto”, spiega 

l’attore Vincenzo d’Amato. “Lo strumento teatrale ci permette di rompere il 

muro: stare in cerchio, senza la protezione del banco, costringe ogni alunno a 

partecipare, a metterci la faccia”. Gli attori e le attrici dello spettacolo raccontano 

di aver incontrato il più delle volte ragazzi reattivi, che però spesso esprimono 

impotenza nei confronti della realtà esterna, convinti dell’impossibilità di 

incidere in alcun modo su ciò che li circonda. “Il punto, per me, è provare a 

produrre un'esperienza che in qualche modo sposti il posizionamento dei 

ragazzi”, spiega l’attrice Tania Garribba. “La prima cosa è cambiare la percezione 

del luogo in cui si trovano. Trovarsi in una condizione fisica e relazionale mutata, 
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cercare di produrre delle dinamiche nuove, permette di affrontare alcuni discorsi 

in un modo diverso. Più che portare contenuti stabili o produrre informazione, 

che non rientra tra i miei compiti, mi pare interessante provare ad aprire dei 

percorsi. A scuola lavoriamo sulle relazioni che si stratificano nelle dinamiche di 

classe: relazioni di potere, di solidarietà e di violenza; tra alunni, ma anche tra 

alunni e insegnanti, tra alunni e genitori. Poi proviamo a individuare queste 

relazioni in altri contesti, fino a introdurre un discorso su mafia e antimafia, ma 

sempre a partire dall’esperienza dei ragazzi. Molti alunni vivono una forma di 

inibizione di fronte all'idea del cambiamento – continua Garribba – e questo non 

consente loro di proiettarsi in un immaginario diverso da quello cui sono 

abituati. Non sta a me dire dove bisogna posizionarsi, il mio scopo è però fare 

sapere che è possibile farlo e suscitare il desiderio di farlo: produrre 

consapevolezza per la condizione in cui si vive, produrre consapevolezza rispetto 

ai propri desideri e quindi, eventualmente, produrre movimento trasformativo. 

Si può fare antimafia parlando anche di altro”.  

Il progetto è in divenire. Nel 2017, per la prima volta, lo spettacolo è stato co-

prodotto dai maggiori Teatri Nazionali: Teatro Argentina di Roma, Piccolo 

Teatro di Milano, Teatro San Ferdinando di Napoli e Teatro Gobetti di Torino. 

Attualmente lo spettacolo è co-prodotto dal Teatro di Roma - Teatro Nazionale, 

Teatro Stabile di Napoli - Teatro Nazionale, Emilia Romagna Teatro Fondazione – 

Teatro Nazionale, Fondazione Teatro Ragazzi e Giovani Onlus – Centro di 

Produzione Teatrale.  

Il 15 ottobre 2018 la pièce teatrale è stata messa in scena a Vienna, nella sede 

dell’Onu, in occasione della IX sessione della Conferenza delle Parti della 

Convenzione di Palermo contro i fenomeni criminali transfrontalieri e la 

criminalità. Lo stesso anno il progetto ha dato vita anche al documentario Dieci 

storie proprio così di Giulia Minoli ed Emanuela Giordano prodotto da Jmovie e 

Rai Cinema. 

Il progetto è arrivato in Piemonte all’inizio del 2018, con l’avvio dei laboratori in 

21 scuole piemontesi e il coinvolgimento di circa 525 studenti. Grazie alla 

collaborazione di Larco – Laboratorio di Analisi e Ricerca sulla Criminalità 
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Organizzata dell’Università di Torino1, la terza versione dello spettacolo, si è 

arricchita con l’ingresso di alcune storie su mafia e antimafia in Piemonte. 

Questo volume, finanziato da Fondazione Giovanni Agnelli e destinato 

prevalentemente alle scuole, è stato ideato come strumento di supporto al 

progetto Il Palcoscenico della legalità, allo scopo di introdurre le classi alla 

conoscenza delle presenze mafiose in Piemonte. Il lavoro si apre con una 

panoramica sui processi di espansione delle mafie tradizionali nel Nord Italia 

(cap. 1), traccia poi un profilo storico dell’espansione e del radicamento del 

fenomeno sul territorio piemontese (cap. 2), per concludersi con quattro storie 

che raccontano altrettante “scelte” di impegno antimafioso, compiute da uomini 

e donne che vivono o hanno vissuto in questa regione (cap. 3). Il volume è 

corredato da un’appendice che fornisce strumenti e risorse per approfondimenti 

e attività successive: al suo interno si trova un vademecum dell’impegno civico 

antimafia, una mappa delle principali iniziative antimafia presenti sul territorio 

regionale e, infine, una bibliografia di testi che trattano specificamente la 

presenza mafiosa in Piemonte.  

 

 

Per ulteriori informazioni sul progetto Il Palcoscenico della legalità: 
https://www.theco2.org/palcoscenico/ 

                                                        
1 Larco è un centro di ricerca del Dipartimento di Culture, Politiche e Società dell’Università di 
Torino, di cui Rocco Sciarrone è direttore, mentre Elena Ciccarello e Davide Donatiello sono 
componenti del comitato scientifico.  
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1. L’espansione territoriale delle mafie 
 

 

 

 

 

1.1 Origine e tratti caratteristici del fenomeno 

 

L’origine delle mafie italiane si colloca in alcune zone specifiche del 

Mezzogiorno: Cosa nostra nella Sicilia occidentale, la ‘ndrangheta nella Calabria 

meridionale, la camorra nel Napoletano. Dal punto di vista storico, il fenomeno 

mafioso non è dunque tipico della società meridionale nel suo insieme, ma si 

sviluppa nella seconda metà dell’Ottocento in alcune sue aree circoscritte, 

mostrando poi una forte tendenza all’espansione territoriale. Le tre mafie, pur 

essendosi formate in alcune precise aree geografiche, sono ormai da tempo 

presenti, con diversi livelli di intensità, su gran parte del territorio nazionale e 

anche a livello internazionale. 

La mafia è più di un fenomeno di criminalità organizzata. Mentre i gruppi 

criminali si organizzano esclusivamente per commettere una serie di reati, i 

gruppi mafiosi tendono anche a instaurare legami con la politica, a condizionare 

il funzionamento delle istituzioni, a interferire nelle attività economiche che si 

svolgono su un determinato territorio.  In altri termini, i mafiosi operano sia nel 

mondo illegale che in quello legale, talvolta svolgendo funzioni di protezione e di 

controllo. Ciò significa, ad esempio, che non si limitano a trafficare droga o 

estorcere il pizzo, ma che esercitano una forma di potere in grado di 

condizionare, in modo più o meno intenso, porzioni della società in cui si 

inseriscono.  

I mafiosi tendono a formare gruppi strutturati, organizzandosi internamente e 

stabilendo confini verso l’esterno. Questi confini, in molti casi, sono fissati 

attraverso rituali di iniziazione e cerimonie segrete, con cui sono stabiliti 

l’appartenenza all’organizzazione, la posizione ricoperta dai singoli membri al 

suo interno, i ruoli e le gerarchie.  
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I mafiosi ricorrono a due competenze principali: da un lato, l'uso specializzato 

della violenza, dall’altro, la capacità di utilizzare e manipolare relazioni sociali. 

Proprio grazie alla capacità di allacciare e saldare legami, un insieme di relazioni 

che gli scienziati sociali definiscono “capitale sociale”, i mafiosi riescono a 

ottenere anche consenso, ovvero accettazione e sostegno da parte di chi non è 

mafioso. 

 

 

1.2 Da Sud a Nord. La mafie si spostano 

 

L’espansione delle mafie in aree non tradizionali, cioè diverse da quelle in cui il 

fenomeno ha avuto origine, inizia a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso 

e si sviluppa con maggiore intensità nei decenni successivi. In alcune aree del 

centro e Nord Italia la presenza di gruppi mafiosi è quindi ormai di lunga data. 

Da segnalare, negli ultimi anni, un ruolo più rilevante dei gruppi di ‘ndrangheta e 

di camorra, a fronte di un ridimensionamento di quelli appartenenti a Cosa 

nostra.  

La presenza delle mafie nelle regioni del Centro-Nord è spesso accompagnata da 

due tipi di reazione: da una parte, può prevalere la minimizzazione, ovvero l’idea 

che il problema sia poco o per nulla rilevante; dall’altra, può dominare la 

tendenza a descrivere con toni allarmistici un Nord ormai completamente 

conquistato dalle mafie. Entrambi gli orientamenti sono fuorvianti, inadeguati 

non solo a comprendere il fenomeno ma anche a contrastarlo efficacemente.  

Queste opposte tendenze rispondono a due diversi modi di interpretare 

l’espansione delle mafie fuori dai territori d’origine. Uno ritiene che il fenomeno 

mafioso incontri seri ostacoli a riprodursi in ambienti diversi da quelli in cui è 

nato. L’altro sostiene invece che esso si diffonde con una certa facilità.   

L’idea che la mafia non sia esportabile, cioè che il fenomeno mafioso sia 

strettamente legato agli ambienti in cui ha avuto origine, è stata a lungo 

dominante, non solo nel dibattito pubblico e politico, ma anche in quello 

scientifico. L’idea opposta considera la diffusione delle mafie come un processo 

“spontaneo”, favorito – potremmo dire – dalle caratteristiche peculiari di questo 

tipo di criminalità. In questo caso, la mafia è vista come un agente patogeno che 
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si espande senza limiti, contagiando e contaminando nuovi territori. È una tesi 

che, per un verso, enfatizza la pericolosità del fenomeno, sottolineando che non 

ci sono aree immuni o in grado di sfuggire all’infezione; per l’altro, presuppone 

che la mafia si diffonda al pari di un virus o di un batterio che aggredisce un 

tessuto fondamentalmente sano. L’idea sottostante è infatti quella di un fattore 

maligno che, dall’esterno, attacca e infetta un corpo in buona salute. Oppure, 

come si sente dire spesso, di un cancro che mette a repentaglio un organismo 

ben funzionante. Queste letture dimenticano però che, anche per virus e batteri 

reali, il contagio non è tanto determinato dall’agente infettivo, quanto dal terreno 

di coltura che permette a quest’ultimo di svilupparsi. 

Per certi versi vicina a questa prospettiva è l’idea che la diffusione delle mafie si 

configuri come una sorta di invasione. Anche in questo caso predomina 

l’immagine di un agente esterno che invade un territorio e cerca di conquistarlo. 

Tuttavia, in questa prospettiva l’espansione non deriva in modo “spontaneo” dal 

contatto con elementi patogeni, ma è il risultato di una strategia di occupazione 

di un nuovo territorio. La tesi del contagio e quella dell’invasione hanno in 

comune l’idea che la diffusione mafiosa sia un’aggressione che proviene 

dall’esterno, rivolta contro un’area che la subisce e ne è vittima, perché priva di 

anticorpi o per l’incapacità di valutare il pericolo e di contrastarlo. In entrambe le 

letture si trascura il fatto che nella maggioranza dei casi – come evidenziano 

numerose inchieste giudiziarie – le presenze mafiose si inseriscono in contesti 

tutt’altro che sani e ben funzionanti, anzi spesso caratterizzati dalla diffusione di 

pratiche illegali e corruzione, che costituiscono un terreno ideale per la 

penetrazione e l’insediamento di gruppi mafiosi. 

 

 

1.3 Strategie mafiose e fattori di contesto 

 

Perché i mafiosi si spostano? È possibile distinguere due principali cause 

dell’espansione mafiosa. Da un lato, i mafiosi possono decidere di spostarsi 

volontariamente, per motivi connessi al desiderio di allargare il proprio raggio 

d’azione e di insediarsi in nuovi territori. In questo caso parliamo di fattori 

intenzionali. Dall’altro, i mafiosi possono essere costretti a lasciare i territori 
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d’origine, ad esempio, perché perdenti in una guerra di mafia, oppure per 

sfuggire all’azione repressiva di magistratura o forze dell’ordine o, ancora, 

perché sottoposti a una misura che li costringe a trasferirsi altrove. In questo 

caso parliamo di fattori non intenzionali.  

È bene ricordare che, anche quando l’espansione territoriale dipende da una 

decisione strategica dei mafiosi, essa non avviene secondo un piano complessivo, 

orchestrato congiuntamente da tutte le cosche mafiose che si organizzano per 

conquistare nuovi territori. L’ipotesi di una “piovra” che decide, in modo 

centralizzato, di allungare i suoi tentacoli e occupare nuove aree geografiche è 

irrealistica e distante dalle caratteristiche concrete del fenomeno. Nella realtà 

può avvenire che singoli individui o gruppi – a seconda delle circostanze –  si 

organizzino per estendere il loro campo di influenza o, semplicemente, il loro 

giro di affari. Lungo questa linea si muovono le analisi che descrivono 

l’espansione delle mafie in aree non tradizionali in termini di «colonizzazione» di 

nuovi territori.  

In moltissimi casi l’espansione mafiosa in aree non tradizionali prende avvio 

attraverso attività e investimenti nei mercati illegali, come il traffico e lo smercio 

di stupefacenti, il settore del gioco e delle scommesse clandestine o altre attività 

vietate dalla legge che consentono di accumulare grandi quantità di denaro, 

allacciare relazioni sociali e consolidare una certa reputazione criminale. Un 

ulteriore importante passaggio avviene quando il potere conquistato dai gruppi 

criminali inizia ad essere sfruttato anche nei circuiti legali dell’economia e della 

politica, come avviene ad esempio quando imprenditori affidano ai mafiosi lo 

smaltimento dei rifiuti industriali, oppure richiedono il loro intervento per 

mettere in difficoltà i propri concorrenti sul mercato. Una situazione che 

riguarda anche politici che cercano il sostegno dei mafiosi nelle competizioni 

elettorali. Le relazioni, gli accordi e gli scambi che si realizzano in questi casi 

formano la cosiddetta “area grigia”, uno spazio di collusioni e complicità che può 

essere considerata la fase più matura del radicamento mafioso nel territorio. 

Quando i mafiosi decidono intenzionalmente di spostarsi, possono farlo per 

ampliare le loro possibilità nel campo dei traffici illeciti, oppure per investire 

altrove i profitti derivanti da attività svolte nel contesto di origine. L’esempio più 

emblematico del primo caso è quello del traffico di stupefacenti, ma ancora 
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prima – negli anni Settanta del secolo scorso – quello dei sequestri di persona, 

che alcuni gruppi criminali hanno utilizzato per accumulare capitali 

successivamente investiti in altre attività. L’ampliamento dei traffici illeciti non 

implica sempre e necessariamente un nuovo insediamento territoriale. È tuttavia 

un fattore che, in determinate circostanze, può favorirlo, soprattutto quando i 

proventi delle attività illegali sono reinvestiti a livello locale, nell’economia 

legale. Si realizza così il classico circuito che dai mercati illeciti arriva a quelli 

leciti.  

Nel secondo caso, le aree non tradizionali possono essere utilizzate solo per il 

riciclaggio di denaro sporco. Negli ultimi anni sono però in forte crescita i casi in 

cui i mafiosi operano direttamente nella sfera lecita dell’economia, ovvero non si 

occupano di narcotraffico, estorsioni, gioco illegale, traffico di merci contraffatte 

o altre attività vietate per legge, ma di appalti, ristorazione, commercio, turismo, 

etc.. L’espansione si compie così per via imprenditoriale, con l’ampliamento di 

campi di attività già avviati oppure l’ingresso in nuovi settori economici. 

Esiste una serie di condizioni ambientali che possono ostacolare oppure favorire 

l’espansione mafiosa: li definiamo “fattori di contesto”. Vediamo alcuni esempi.  

La posizione geografica e la dimensione demografica dei comuni sono fattori di 

contesto di tipo socio-economico: diverse ricerche hanno evidenziato che i 

comuni piccoli e medi possono costituire un ambiente più favorevole per le mafie 

rispetto ai grandi centri urbani. Ancora, i gruppi mafiosi possono essere attratti 

da contesti che presentano un buon livello di sviluppo e di dinamismo 

economico, che quindi possono offrire occasioni favorevoli per realizzare 

investimenti in proprio, oppure per proporsi nel ruolo di protettori e facilitatori 

degli affari di altri. Al tempo stesso, i mafiosi sono in grado di ricavare vantaggi 

da situazioni di crisi economica, ad esempio prestando denaro a imprenditori in 

difficoltà, oppure acquistando attività economiche dissestate da utilizzare come 

copertura per operazioni di riciclaggio del denaro sporco.  

Alcuni settori economici si presentano più vulnerabili di altri: si tratta 

prevalentemente di servizi pubblici, come il settore sanitario, oppure di comparti 

a basso livello tecnologico, che richiedono un esteso impiego di manodopera non 

specializzata, ma capacità di stare sul territorio, come l’edilizia. Sono questi gli 

ambiti in cui i mafiosi riescono a collocarsi meglio, sfruttando la propria capacità 
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di mettere in contatto parti del mercato, della politica e della pubblica 

amministrazione.  

Esistono poi fattori di contesto che riguardano la dimensione culturale, politica e 

istituzionale. Ad esempio, l’espansione mafiosa è più agevole dove la corruzione 

è più diffusa. Conta molto il funzionamento delle istituzioni e la trasparenza dei 

processi attraverso cui sono assunte le decisioni al loro interno. Quando le 

procedure sono opache, o le risorse pubbliche sono gestite favorendo alcuni 

gruppi o soggetti a scapito della collettività, è più facile che si sviluppino 

relazioni di collusione e complicità che favoriscono l’infiltrazione mafiosa. 

Importanti sono poi la qualità e le caratteristiche della pubblica amministrazione 

e del ceto politico locale, il quale frequentemente – anche nelle regioni del 

Centro-Nord, come documentano numerose inchieste giudiziarie – si è mostrato 

disponibile a intrecciare scambi occulti con mafiosi soprattutto in occasione di 

competizioni elettorali. Altri fattori rilevanti riguardano il grado di attenzione e 

di reattività della società civile, in particolare la presenza di associazioni che si 

attivano e mobilitano contro il rischio di infiltrazioni mafiose e l’azione di 

contrasto, vale a dire l’efficacia delle forze dell’ordine e della magistratura. 

La riuscita delle strategie di espansione dipende ovviamente anche dalle risorse 

e competenze di cui dispongono i mafiosi. Contano le specifiche competenze di 

un mafioso, quindi l’uso specializzato della violenza, la capacità di costruire e 

manipolare relazioni sociali, le tradizionali funzioni di protezione e mediazione, 

attraverso cui i mafiosi garantiscono e favoriscono attività non proprie, ma anche 

la disponibilità di risorse finanziarie, l’offerta di servizi illeciti e l’abilità di 

inserirsi nei meccanismi opachi di scambio in ambito sia economico sia politico. 

L’azione dei mafiosi è a sua volta agevolata e potenziata dalla possibilità di 

ricorrere a reti sociali di supporto. 

L’insediamento di individui e gruppi mafiosi può essere infatti favorito dalla 

presenza pregressa di parenti, amici, compaesani, sodali precedentemente 

immigrati, che possono mettere a disposizione risorse e informazioni riguardo al 

contesto di approdo, facilitando l’inserimento economico e sociale dei nuovi 

arrivati. È però opportuno precisare che la crescita della presenza di gruppi 

mafiosi al Nord non si ravvisa in concomitanza dei grandi flussi degli anni 

Cinquanta e Sessanta, ma si manifesta soltanto successivamente, quando 
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giungono a maturazione fattori interni alla stessa società settentrionale. Si tratta 

in particolare, da un lato, dell'importanza che assume il traffico degli 

stupefacenti, dall’altro, dall’espansione di quello che è stato chiamato 

“capitalismo d'avventura”, vale a dire orientato a speculazioni e affari ai limiti 

della legalità. In questo modo, i mafiosi trovano al Nord favorevoli occasioni di 

investimento per valorizzare la grande quantità di denaro accumulata attraverso 

il traffico di stupefacenti. 

È dunque fuorviante generalizzare, sovrapponendo i vecchi flussi migratori dal 

Sud al Nord Italia ai movimenti di individui e gruppi criminali. Non stupisce 

tuttavia che vi possano essere punti di contatto tra gli uni e gli altri, in quanto è 

del tutto plausibile che i mafiosi si siano spostati all’interno di più ampie catene 

migratorie o abbiano seguito gli stessi percorsi, facendo affidamento su 

consolidate reti di accoglienza e sostegno nel nuovo contesto di arrivo. Risultano 

comunque molto più rilevanti i flussi attivati specificamente da mafiosi, che una 

volta trasferitisi hanno poi richiamato altri soggetti criminali nell’area di nuovo 

insediamento, costituendo (o ricostituendo) gruppi organizzati dediti ad attività 

delittuose. In molti casi, i membri di questi gruppi hanno cercato punti di 

riferimento tra gli immigrati meridionali, non tanto per godere di una sorta di 

solidarietà “etnica”, quanto per accreditarsi come mafiosi ed essere riconosciuti 

come tali. Non è infatti casuale che, nei confronti dei propri compaesani e 

corregionali immigrati, i mafiosi si siano posti – anzi, in molti casi imposti – a 

controllo del reclutamento di manodopera in alcuni segmenti del mercato del 

lavoro (come accaduto nell’edilizia nelle regioni del Nord-Ovest), accreditandosi 

così come mediatori sia tra la forza lavoro immigrata sia presso i datori di lavoro 

del Nord.  

 

 

4. Modelli di insediamento 

 

L’espansione mafiosa è dunque un processo che dipende dalla combinazione e 

interazione di diversi fattori. Un ulteriore elemento riguarda il tipo di legame che 

si stabilisce tra i mafiosi che si sono trasferiti e il territorio di provenienza. I 

nuovi gruppi possono mantenere connessioni strette e rapporti di dipendenza 
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con le formazioni criminali originarie, ma anche emanciparsi da questi legami e 

acquisire una sostanziale autonomia. L’espansione può quindi dare luogo a 

situazioni assai differenziate. Fin qui abbiamo parlato di soggetti e gruppi 

mafiosi che provengono da alcune aree del mezzogiorno e si trasferiscono 

altrove. Un caso diverso e ulteriore è invece quello di formazioni mafiose che si 

sviluppano in un territorio nuovo, autonomamente e non per l’arrivo di soggetti 

criminali dall’esterno.  

In generale, è possibile individuare quattro diversi modelli di insediamento delle 

mafie nelle aree non tradizionali: 1) infiltrazione; 2) radicamento; 3) imitazione; 

4) ibridazione. 

Definiamo infiltrazione la presenza mafiosa che segue prevalentemente la logica 

degli affari. In questo caso le organizzazioni criminali tendono a operare 

soprattutto nel campo dei traffici illeciti oppure svolgono attività d’impresa in 

determinati ambiti o settori legali. Il processo più compiuto di espansione è 

quello che produce una situazione di radicamento, vale a dire un insediamento 

stabile e consolidato. In questo caso la mafia ha una presenza di lunga data sul 

territorio, che ha reso possibili legami di collusione e complicità nella sfera 

dell’economia e della politica. Infiltrazione e radicamento non si escludono a 

vicenda, anzi possiamo considerarli come fasi diverse del processo di 

espansione: una situazione in cui si passa dalla mera presenza di mafiosi in 

traffici illeciti a un insediamento più stabile nel territorio, fino a processi di 

radicamento che possono sfociare in forme di controllo di settori economici e di 

ingerenza nella vita politica locale. In questi casi, l'organizzazione mafiosa 

cercherà di accrescere il proprio potere mettendo in atto una serie di interventi 

finalizzati, ad esempio, a gestire alcuni segmenti del mercato del lavoro, in modo 

da ricavare anche consenso sociale; a predisporre attività di copertura per gli 

appartenenti; a costituire efficaci canali di riciclaggio o a instaurare rapporti di 

scambio con la sfera della politica. 

Gli altri due modelli di insediamento fanno riferimento alla presenza di 

formazioni mafiose tendenzialmente autonome rispetto alle organizzazioni 

attive nei contesti originari. Un primo caso è quello dell’imitazione, che si realizza 

quando individui e gruppi criminali adottano in un nuovo contesto 

comportamenti e modelli organizzativi derivati da quelli delle mafie tradizionali, 
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pur in assenza di legami solidi con le aree di origine. Un’altra situazione è invece 

quella in cui gruppi criminali slegati dalle mafie tradizionali si dotano di una 

struttura organizzativa e di un apparato simbolico (ad esempio, rituali di 

affiliazione) ispirandosi – e, di fatto, imitando – le mafie tradizionali. 

L’ultimo modello è quello dell’ibridazione, che individua la situazione in cui un 

gruppo criminale si emancipa gradualmente dalla matrice originaria e acquisisce 

autonomia rispetto all’organizzazione di provenienza, valorizzando risorse, 

competenze e opportunità presenti nel contesto di nuova espansione. In questo 

caso emerge una vera e propria “nuova” mafia, vale a dire un gruppo criminale 

che, pur mantenendo elementi di affinità rispetto a quello originario, non può 

essere considerato una sua diretta emanazione, poiché se ne distacca 

progressivamente, divenendo autonomo nel modo di organizzarsi e di agire.  

Come vedremo nelle prossime pagine, nelle regioni del Nord-Ovest – quindi 

anche in Piemonte – troviamo situazioni che si avvicinano al modello del 

radicamento. È però opportuno sottolineare che l’insediamento di 

un’organizzazione mafiosa in un nuovo territorio raggiunge il suo massimo 

successo quando si accompagna alla configurazione di un’area grigia di 

complicità e collusioni. È infatto attraverso le relazioni esterne che il potere 

mafioso ricava la forza e le risorse per rafforzarsi ed espandersi. Questa 

situazione si è verificata in molte regioni del Centro e Nord Italia, dal Lazio alla 

Lombardia, al Piemonte, alla Liguria, all’Emilia Romagna, al Veneto. Numerose 

inchieste giudiziarie hanno rivelato che le mafie in queste regioni sono presenti 

da molto tempo, e che è riduttivo sostenere che siano solo espressione di un 

fenomeno di mera “esportazione” dal Sud al Nord. In molti casi, infatti, esse 

hanno trovato un ambiente accogliente e ospitale, hanno cioè trovato “porte 

aperte” e soggetti disponibili ad accettare, anzi spesso a richiedere attivamente, i 

loro servizi. In questo modo, i mafiosi – invece di essere respinti – sono stati visti 

come soci e alleati con i quali sviluppare affari remunerativi, rapporti di 

reciproca convenienza e scambi vantaggiosi. 
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5. L’antimafia istituzionale 

 

Lo Stato italiano ha cominciato a mettere in campo strumenti e azioni per 

contrastare il fenomeno mafioso su tutto il territorio nazionale a partire dal 

1982. Quell’anno, con l’approvazione da parte del Parlamento della legge 

Rognoni-La Torre, per la prima volta la mafia è stata identificata come un 

crimine specifico, punito attraverso l’articolo 416 bis del codice penale. La norma 

definisce la mafia un’organizzazione composta da almeno tre persone, che può 

essere impegnata sia in attività legali che illegali, che si caratterizza 

specificamente per il particolare “metodo” con cui agisce, ovvero per la sua 

capacità di “assoggettare” i non mafiosi attraverso la “forza di intimidazione”. A 

partire dall’approvazione della legge, la criminalità mafiosa ha smesso di essere 

un problema esclusivamente del Sud Italia per trasformarsi, progressivamente, 

in una questione nazionale.   

Prima di allora, un importante passo avanti era stato compiuto nel 1962, con 

l’istituzione della Commissione parlamentare antimafia, tutt’oggi il più 

importante organismo dell’antimafia istituzionale. La Commissione, che da allora 

– a parte il periodo 1976-1982 – è stata istituita per legge all'inizio di ogni 

legislatura, è dotata di poteri d’inchiesta che gli consentono di procede a indagini 

al pari dell'autorità giudiziaria. Tra i suoi compiti figurano la valutazione 

dell’applicazione delle leggi antimafia, la formulazione di proposte e l’indagine 

del fenomeno mafioso e dei suoi aspetti specifici. Dai lavori della prima 

Commissione, nel 1965, è nata la legge che prevedeva il soggiorno obbligato per 

gli indiziati di mafia. Poiché allora si pensava che la mafia fosse un problema 

fondamentalmente legato alla cultura del Sud Italia, si riteneva che spostare i 

mafiosi dai loro luoghi d’origine, obbligandoli a vivere nei comuni del centro e 

Nord Italia, potesse essere un modo per debellare il problema.  Quella legge è 

stata abrogata nel 2011. 

Molti degli strumenti utilizzati nel contrasto alla mafia sono stati creati a partire 

dagli anni Novanta, e in particolare dopo la strage di Capaci del 1992, nella quale 

hanno perso la vita il giudice Giovanni Falcone, la moglie Francesca Morvillo e tre 

uomini della scorta. Tra questi strumenti figura il regime di carcere duro, noto 

come 41 bis, per l’articolo di legge che lo istituisce, previsto per alcuni detenuti 
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di mafia. Si tratta di un regime carcerario molto severo, che riduce la possibilità 

per i mafiosi reclusi di comunicare, dentro e fuori dal carcere, fino quasi ad 

annullarla.  

Dopo le stragi è stata regolamentata anche la figura del collaboratore di giustizia, 

i cosiddetti “pentiti”. Sono i mafiosi che decidono di parlare con i magistrati, 

contribuendo spesso a raggiungere importanti risultati investigativi. Da sempre 

alcuni mafiosi hanno infranto le regole del silenzio, diventando confidenti delle 

forze dell’ordine, anche a costo della vita. Con la legge sui collaboratori lo Stato 

incentiva questa disponibilità prevedendo sconti di pena, un migliore 

trattamento carcerario e un servizio di protezione per i propri familiari. I 

collaboratori di giustizia non vanno però confusi con i testimoni di giustizia: 

questi ultimi sono invece persone che si rendono disponibili a raccontare fatti di 

mafia di cui non sono protagonisti ma meri spettatori, magari perché membri 

della famiglia del mafioso o perché casualmente in possesso di informazioni 

rilevanti dal punto di vista giudiziario. Anche per loro è previsto un meccanismo 

di protezione che talvolta prevede non solo il trasferimento in una località 

segreta, ma anche il cambio dell’identità.  

Sempre agli inizi degli anni Novanta, sulla scorta di alcune idee del magistrato 

Falcone, è stata creata la Direzione nazionale antimafia (Dna) e 26 Direzioni 

distrettuali antimafia (Dda): ognuna delle direzioni, distribuite in tutta Italia con 

una prevalenza nelle regioni meridionali, è costituita da un gruppo di magistrati 

che all’interno delle Procure si occupano specificamente di indagini sulla mafia. 

Le Dda, pur autonome, sono coordinate dalla Dna, guidata da un procuratore 

nazionale antimafia, affiancato da 20 magistrati. Dna e Dda, oltre a collaborare e 

coordinare le proprie attività, condividono e raccolgono documenti giudiziari e 

di indagine, alimentando una banca dati unica che consente di mappare il 

fenomeno mafioso su tutto il territorio nazionale e di svolgere più efficacemente 

le indagini sui singoli territori.  

Infine, va ricordata la normativa sullo scioglimento delle amministrazioni locali e 

delle aziende sanitarie ritenute infiltrate o condizionabili dalla mafia. Lo scopo 

della norma è di tipo preventivo: quando si ravvisa il rischio che la gestione di un 

comune può essere sviata a favore di gruppi mafiosi, dopo aver fatto delle 

verifiche, può essere deciso l’azzeramento degli organi di governo, sostituendoli 
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per un periodo di almeno 18 mesi con una commissione straordinaria, che 

governa al posto del sindaco, della giunta e del consiglio comunale. La legge è 

stata introdotta nel 1991 e da allora ha portato allo scioglimento di centinaia di 

enti locali.  

Fin qui abbiamo elencato una serie di strumenti e azioni disposti dallo Stato per 

prevenire e contrastare la mafia, la cosiddetta antimafia istituzionale. Non va 

dimenticato che esiste anche un’antimafia civile, composta da cittadini e 

associazioni. Tra le azioni messe in campo da questa forma di antimafia, che ha 

vissuto varie stagioni e possiede una storia lunga quanto la mafia stessa, 

ricordiamo qui almeno una delle più recenti mobilitazioni, in questo caso una 

campagna promossa dall’associazione Libera. Associazioni, nomi e numeri 

contro le mafie, che attraverso la raccolta di un milione di firme nel 1996 ha 

portato alla proposta e poi all’approvazione della legge che prevede il riutilizzo 

sociale dei beni confiscati ai mafiosi. Detto semplicemente, grazie a questa legge, 

gli immobili e le imprese sottratte ai mafiosi vengono acquisite nel patrimonio 

dello Stato, tornado così alla collettività, che può impiegarli in vari modi, come 

sedi istituzionali, per creare realtà produttive e offrire opportunità lavorative, 

oppure come spazi di promozione culturale.   
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2. Le mafie in Piemonte 
 

 

 

 

 

2.1 Storia criminale e geografia delle presenze mafiose 

 

Come abbiamo visto, le mafie si spostano al di fuori delle zone di origine e sono 

presenti in diverse aree del Centro e Nord Italia. Il Piemonte non fa eccezione: i 

gruppi criminali di tipo mafioso sono presenti sul territorio almeno dagli anni 

Sessanta. In una fase iniziale, i mafiosi sono stati operativi soprattutto nella città 

di Torino e nel contesto metropolitano – dove si è mantenuta una elevata 

concentrazione – ma ben presto il loro raggio di azione si è esteso ad alcune 

vallate più periferiche della regione e, nello specifico, anche a comuni di piccole 

dimensioni.  

La diffusione della mafia in Piemonte è stata favorita da alcuni fattori. Anzitutto, i 

provvedimenti di soggiorno obbligato che, tra il 1961 e il 1972, portano a Torino 

e provincia 54 indiziati di mafia, 288 complessivamente in tutta la regione. Il 

Piemonte accoglie oltre l'11% del totale nazionale dei soggetti sottoposti alla 

misura del soggiorno obbligato, registrando una percentuale inferiore solo a 

quella della Lombardia (15%). In secondo luogo, la presenza di un forte nucleo di 

immigrati provenienti dalle aree di tradizionale insediamento mafioso. Negli 

anni Ottanta, tra le regioni del Centro-Nord, il Piemonte presenta la percentuale 

più alta (quasi il 10%) di individui nati nelle regioni di tradizione mafiosa – 

Campania, Calabria, Sicilia – sul totale dei residenti. Sembrerebbe quindi che 

l'insorgenza della mafia nella regione sia in gran parte conseguenza di fattori 

demografici. Tuttavia sarebbe fuorviante ritenere la grande immigrazione dal 

Sud un fattore decisivo per spiegare la diffusione della criminalità organizzata. È 

stato osservato, ad esempio, che nelle dinamiche di integrazione degli immigrati 

nel Nord Italia, questi ultimi hanno talvolta espresso il rifiuto dei modelli 

culturali della società d'origine, accettando preventivamente i modelli dominanti 

nella società settentrionale; così come è stato rilevante, in alcuni ambiti, il ruolo 
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esercitato da realtà come il sindacato e il movimento operaio, nel favorire 

l’inserimento dei lavoratori provenienti dal Sud, e occupati nelle grandi 

fabbriche, nella società locale d’arrivo. Non è un caso, al contrario, che nelle aree 

in cui vi era un forte sviluppo nel settore edilizio, come ad esempio in Val di Susa 

e nel Canavese, ma erano carenti i controlli e la presenza dei sindacati, all’interno 

dei grossi insediamenti di immigrati meridionali si sono manifestati anche 

soggetti e gruppi mafiosi. Qui attraverso il controllo del voto di importanti fette 

delle comunità di compaesani e corregionali, alcuni mafiosi sono riusciti a 

costruire una rete di interessi condivisi con la classe politica locale, attivando 

una serie di scambi reciprocamente vantaggiosi. In sintesi, i flussi migratori dal 

Sud e l’arrivo di soggetti mafiosi hanno certemente avuto un ruolo 

nell’espansione mafiosa, ma solo in aree e territori circoscritti e, in ogni caso, non 

riescono da soli a spiegare l’espansione delle mafie nel Centro-Nord Italia. 

Ora, nel corso di questo secondo capitolo, passeremo brevemente in rassegna 

una storia criminale della regione, cercando anche di ricostruire una geografia 

delle presenze mafiose: a tal fine, faremo riferimento a vicende che hanno 

riguardato aree diverse del Piemonte, evidenziando come, nelle zone interessate, 

la presenza di mafiosi abbia assunto un’intensità variabile nel corso del tempo.  

Due vicende contrassegnano in modo emblematico la storia criminale del 

Piemonte e rendono visibile questa sorta di doppia dislocazione – tra ambiente 

urbano ed extraurbano – del fenomeno. La prima, di massima rilevanza perché 

configura un attacco diretto a un rappresentante delle istituzioni, nonché figura 

di vertice della magistratura di una grande città del Nord, è l’omicidio del 

procuratore della Repubblica di Torino Bruno Caccia. Nel 1983, in una tarda 

serata di inizio estate, il procuratore viene ucciso con diversi colpi d’arma da 

fuoco in un agguato sotto casa, da due killer che agiscono su mandato di un 

gruppo criminale riconducibile alla ‘ndrangheta. Ancora oggi, a distanza di oltre 

tre decenni, quello di Caccia – su cui di recente la magistratura ha ripreso a 

indagare individuando uno dei killer responsabili –  resta uno dei pochi casi di 

"omicidi eccellenti" di mafia al di fuori dei contesti tradizionali (si veda il cap. 3).  

La seconda vicenda è di dodici anni più recente – siamo nel 1995 – ed è relativa 

allo scioglimento per infiltrazione mafiosa dell’amministrazione di Bardonecchia, 

piccolo comune dell’alta Val di Susa e noto centro sciistico. Lo scioglimento del 
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consiglio comunale, unitamente all’arresto dell’allora sindaco che poi verrà 

prosciolto in appello, segue le indagini della magistratura sui rapporti tra 

funzionari locali, imprese edili e alcuni pregiudicati di origine calabrese. In 

particolare, l’inchiesta ha come oggetto un caso di speculazione immobiliare 

nell'area denominata "Campo Smith", in cui all’epoca erano in corso i lavori di 

edificazione di un vasto complesso residenziale e alberghiero. Secondo quanto 

ricostruito dai magistrati, la vicenda di "Campo Smith" avrebbe visto in azione 

un'associazione mafiosa facente capo a Rocco Lo Presti, un soggetto originario di 

Gioiosa Jonica (Rc) che da tempo esercitava il controllo della manodopera 

meridionale e del mercato dell'edilizia in Val di Susa, dove era giunto in 

soggiorno obbligato nel lontano 1952. Al pari di quello precedente, anche questo 

secondo evento segna uno spartiacque nella storia dell’espansione delle mafie 

nel nord Italia, poiché introduce una novità assoluta: Bardonecchia costituisce il 

primo caso di applicazione di questo tipo di provvedimento – introdotto nel 

1991 come ricordato nel cap. 1 – a carico di un’amministrazione che si trova in 

un’area non a tradizionale presenza mafiosa.  

Come testimoniato da entrambe queste vicende, l’organizzazione criminale 

predominante e attiva con maggior continuità sul territorio piemontese è 

sempre stata la ‘ndrangheta, mentre più circoscritta a una precisa fase storica è 

la presenza di gruppi appartenenti alla mafia siciliana, e quasi trascurabile quella 

della camorra. Seguendo il filo di questa storia, e individuandone alcune fasi 

principali, è possibile fare risalire le prime manifestazioni di presenze mafiose in 

Piemonte agli anni Sessanta. Nel decennio successivo vengono compiuti 

numerosi sequestri di persona che mettono in evidenza le capacità organizzative 

di questi criminali, abili a coordinarsi e agire in gruppo: nell’arco di circa dieci 

anni, tra il 1973 e il 1984, si registrano nella regione 37 sequestri di persona. Le 

indagini avviate in seguito ai sequestri accertano che la loro realizzazione è 

dovuta a soggetti residenti nel Nord che, avvalendosi del supporto e delle risorse 

logistiche fornite da calabresi presenti nel territorio piemontese, agiscono spesso 

di concerto con le formazioni criminali radicate nella provincia di Reggio 

Calabria: infatti, in taluni casi, gli ostaggi sequestrati in Piemonte sono 

trasportati e custoditi in nascondigli sulle alture dell’Aspromonte.  
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Se negli anni Settanta l’attività più rilevante e redditizia è quella dei sequestri di 

persona, nei successivi anni Ottanta diventa invece prevalente il traffico di 

stupefacenti, a cui si affiancano le attività estorsive e la gestione del gioco 

d’azzardo. Traffico e spaccio di sostanze, così come le estorsioni e le bische 

clandestine, in questa fase hanno come snodo e contesto privilegiato il capoluogo 

piemontese. Infatti, quando nel 1983 è applicata per la prima volta in Piemonte 

la legge Rognoni-La Torre (cfr. cap. 1), l’accusa di mafia è rivolta a nove persone 

ritenute responsabili di aver sistematicamente estorto oltre duecento 

commercianti di frutta e verdura dei mercati generali di Torino. È questo il 

primo provvedimento giudiziario che rileva l'esistenza nel capoluogo 

piemontese di attività estorsive condotte con modalità organizzative di carattere 

mafioso. 

 

2.2 I clan a Torino dagli anni Sessanta agli anni Novanta 

 

Le indagini di quel periodo rivelano che a Torino fossero attivi due gruppi 

criminali, individuati rispettivamente come “clan dei Calabresi” e “clan dei 

Catanesi”, in riferimento alla loro provenienza. Appare significativo che all’epoca 

si parlasse di “Calabresi” e non ancora di “‘ndrangheta”, e in questo sembra 

scorgersi una certa sottovalutazione del fenomeno da parte dei magistrati e delle 

forze dell’ordine, forse persuasi che, pur riconoscendosi reciprocamente come 

membri di un clan, quei soggetti mafiosi non fossero in grado di riprodurre una 

struttura gerarchica e organizzata simile a quelle conosciute nei territori di 

origine. I Catanesi – tra cui hanno un ruolo di primo piano i fratelli Miano – erano 

invece soggetti originari della Sicilia orientale, autonomi da Cosa Nostra e 

riconducibili ai cosiddetti Cursoti, un’organizzazione criminale attiva per 

l’appunto nell’area di Catania. Il nucleo da cui negli anni successivi si svilupperà 

il clan è costituito da un gruppo di pregiudicati di origine catanese presente a 

Torino a metà degli anni Settanta. Fino a quel momento questi individui 

commettono solo reati minori, soprattutto furti, ma riescono successivamente a 

compiere il salto di qualità. Per almeno un decennio, il clan dei Catanesi 

costituisce un'organizzazione capace di operare nel campo dei traffici illeciti tra 

Catania, Torino e Milano. Spesso le strategie perseguite nelle due grandi città del 
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Nord traggono origine dalle decisioni assunte nelle riunioni che avvenivano a 

Catania, di fatto il centro strategico dei Cursoti. 

A metà degli anni Ottanta si assiste a una prima importante e decisa azione di 

contrasto da parte della magistratura torinese, che colpisce duramente proprio il 

clan dei Catanesi. Nel novembre del 1988, dopo ben 19 mesi, si conclude a Torino 

un maxi-processo nel quale – grazie anche alla collaborazione di diversi pentiti e 

collaboratori di giustizia tra cui i fratelli Miano e Salvatore Parisi, esponente di 

spicco del clan e autore di oltre venti omicidi – vengono emesse 130 condanne, di 

cui 25 ergastoli, ai danni di imputati appartenenti al clan (vedi la storia del 

giudice Fassone, cap. 3). La sentenza riconosce diverse responsabilità agli 

imputati, tra cui il controllo del mercato della droga, il racket dei negozi, quello 

della prostituzione, il contrabbando di tabacco attraverso la Svizzera, mentre 

alcuni sono ritenuti autori di omicidi efferati, rapimenti, rapine, ferimenti o 

intimidazioni che avevano insanguinato la scena torinese per diversi anni. In 

conseguenza di quella che possiamo ritenere la prima importante campagna 

investigativa ai danni di un’associazione mafiosa attiva sul territorio piemontese, 

a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta, i Catanesi scompaiono dalla 

scena criminale della regione. Il loro declino è segnato anche dalle lotte intestine 

e dai regolamenti di conti che si verificano all'interno dell'organizzazione, 

soprattutto in seguito alla decisione di alcuni di collaborare con la giustizia. 

Una delle conseguenze non volute di questa stagione repressiva è quella di 

lasciare campo libero ai mafiosi calabresi – che in quel momento fanno capo alle 

famiglie Ursino e Belfiore, originarie di Gioiosa Jonica (Rc) – i quali riescono così 

a passare da una situazione di problematica convivenza con i Catanesi (con cui 

alternano accordi operativi e la rottura improvvisa dei patti e delle alleanze) a 

una posizione di predominio nel mondo della criminalità torinese. L’egemonia 

territoriale di questa formazione criminale è comprovata dalle diverse attività 

intraprese e controllate soprattutto nel campo delle estorsioni (in particolare nei 

confronti di esercizi commerciali, bar e concessionari di auto), dell’usura, del 

gioco d’azzardo e del traffico di stupefacenti. All’epoca, come poi emergerà nel 

corso di successive indagini, le modalità operative di questi soggetti avevano già 

assunto le caratteristiche tipiche di un’organizzazione criminale, che di fatto 

contava numerosi affiliati e prevedeva una struttura di coordinamento. Nel corso 
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di una deposizione di metà anni Novanta un collaboratore di giustizia racconta 

infatti di una riunione tenutasi nei pressi di Torino, nel 1982, a cui partecipano 

diversi gruppi di mafiosi calabresi, con il coinvolgimento di diverse centinaia di 

persone. In quegli anni la ‘ndrangheta possiede già una specifica struttura 

organizzativa, gerarchizzata al suo interno e articolata sul piano territoriale. Il 

reticolo criminale appare ramificato ed esteso, essendo composto da diverse 

cosche che concordano regole e strategie comuni, pur mantenendo ciascuna 

un’ampia autonomia di azione, soprattutto per quanto riguarda le attività 

economiche e gli affari. In aggiunta, i Calabresi incrementano il loro status e 

allargano il loro raggio d’azione collegandosi ad altri gruppi, da cui ottengono 

riconoscimento e cooperazione, estendendo quindi le reti criminali alle quali 

possono avere accesso. La numerosità degli affiliati e l’articolazione interna non 

mina la coesione del gruppo, anzi è comprovata da testimonianze che in anni 

successivi confermano l’esistenza in quel periodo di un’entità unitaria, un’unica 

“locale” di ‘ndrangheta con base a Torino – con il termine “locale” gli 

‘ndranghetisti indicano la 'ndrina di paese, vale a dire la cosca che opera appunto 

a livello locale – mentre a partire dagli anni Novanta se ne formeranno diverse 

altre dislocate in diverse zone del Piemonte.  

Per sottolineare ulteriormente la leadership territoriale acquisita dai calabresi, 

possiamo di nuovo fare riferimento al contesto in cui matura l'omicidio del 

Procuratore della Repubblica Bruno Caccia, ovvero la rete di "buoni rapporti" 

che i Calabresi erano riusciti a stabilire con alcuni magistrati: l'attenzione verso il 

mondo giudiziario è indicativa della levatura criminale del gruppo criminale. Da 

ricordare, in aggiunta, il "cartello" di cosche calabresi operanti in Piemonte e 

Lombardia che, attraverso una società fittizia creata in Svizzera, tra il 1991 e il 

1994, riesce a importare dal Venezuela oltre undicimila chili di cocaina.  

Torino esercita in questo primo periodo una certa forza attrattiva, rivelandosi 

una piazza importante per le strategie predatorie dei gruppi criminali. Siamo in 

una fase in cui le attività condotte dai mafiosi sono soprattutto di tipo illegale e 

orientate a massimizzare i proventi economici. Da questo punto di vista il 

contesto della grande città operaia del Nord permette di inserirsi in ambienti 

differenziati, di costruire una rete di rapporti di connivenza e di fare affari senza 

rendersi troppo visibili, al riparo dai meccanismi di controllo sociale tipici dei 
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centri di piccola dimensione. Nel contempo, il grande agglomerato urbano 

permette di consolidare la presenza in alcuni settori del crimine, offrendo 

occasioni di arricchimento grazie allo spaccio di stupefacenti, alla gestione di 

bische clandestine, ai meccanismi di protezione-estorsione, al controllo della 

prostituzione. Tuttavia, nello stesso periodo, emergono primi tentativi di 

infiltrazione all’interno delle amministrazioni locali, soprattutto in comuni di 

piccole e medie dimensioni. Casi di questo tipo riguardano la Val Susa, con la già 

ricordata vicenda di Bardonecchia, il Canavese e la Val d’Ossola.  

 

2.3 Le infiltrazioni nei comuni medi e piccoli 

 

Il caso di Bardonecchia rivela che gli iniziali insediamenti della mafia in aree più 

periferiche del Piemonte si verificano essenzialmente attraverso il controllo 

della manodopera meridionale nel campo dell'edilizia. Segnali della presenza di 

un "racket delle braccia" tra gli immigrati meridionali sono evidenti già alla fine 

degli anni Sessanta nei cantieri edili della cintura torinese e della Val di Susa. In 

particolare il territorio di Bardonecchia, che conta agli inizi degli anni Settanta 

poco più di 3.000 abitanti, è una zona di forte sviluppo edilizio legato al turismo 

e alle seconde case. Un settore in espansione che richiama nuova manodopera 

(in prevalenza di origine meridionale) e in cui si affermano imprenditori "venuti 

su dal nulla", tra i quali ben presto si distingueranno alcuni pregiudicati calabresi 

come il già citato Rocco Lo Presti e suo cugino Francesco Mazzaferro. La via 

principale attraverso cui si afferma il loro potere è appunto il controllo del 

mercato del lavoro locale, in questo modo essi divengono imprenditori della 

protezione. Possono dare e togliere il lavoro e si pongono anche come garanti 

dell'ordine sociale: offrono tutele e risolvono dissidi, fino a diventare i protettori 

degli immigrati meridionali contro l'ostilità dei piemontesi, ma anche, in altri 

casi, i protettori dei piemontesi stessi contro eventuali "eccessi" dei meridionali. 

Costringono alcune aziende ad abbandonare il mercato e ne invitano altre ad 

entrare. Questi personaggi si impongono nel nuovo contesto perché riescono a 

farsi rispettare e non esitano a fare direttamente uso della violenza. Chi non si 

sottomette alle regole paga con la vita: il primo omicidio mafioso che si registra 

nella zona risale al 1969. Quando a metà degli anni Novanta si torna a parlare di 
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Bardonecchia per via delle speculazioni di "Campo Smith" emergono riscontri 

anche sulla capacità di Lo Presti di condizionare la vita politica locale e di 

esercitare un peso decisivo in occasione delle consultazioni elettorali. Lo Presti e 

i suoi sodali riescono a controllare i voti dei meridionali (calabresi) residenti a 

Bardonecchia, i quali rappresentano all'incirca un terzo dell'elettorato 

complessivo.  

Una situazione per certi aspetti simile è riscontrabile in alcuni centri del 

Canavese, un vasto territorio che si prolunga dall’hinterland a nord di Torino 

fino ai confini con la Valle D’Aosta e la catena alpina italo-francese. Anche in 

questa zona si riscontra l’esistenza di un racket della manodopera meridionale 

nel settore delle costruzioni, all’interno di un mercato stratificato, fondato su un 

sistema di assegnazione di appalti e subappalti frammentato, in cui regnano 

discrezionalità e accordi informali. Inoltre, numerosi pregiudicati, ancora in 

prevalenza di origine calabrese, in quegli anni si stabiliscono nel Canavese. Il 

tentativo di controllare l'edilizia è segnalato da diversi attentati dinamitardi e 

incendiari che colpiscono le imprese operanti nel settore: l'obiettivo è ottenere il 

pagamento della protezione o guadagnare fette di mercato. Anche in questo caso 

il passaggio dal controllo criminale dei cantieri ai tentativi di infiltrazione nella 

politica locale è breve. Sono infatti documentati casi in cui carriere 

imprenditoriali si intrecciano con carriere politiche: dallo sfruttamento della 

manodopera si passa al controllo dei voti, per cui soggetti legati alla ‘ndrangheta 

riescono ad assumere una forte posizione di influenza nelle società locali. Per 

esempio, nella zona dell’Alto Canavese e più precisamente a Cuorgnè, personaggi 

come Giovanni Iaria e Luigi De Stefano –  due modesti muratori giunti in 

Piemonte tra gli anni Sessanta e Settanta, capaci nel giro di poco tempo di 

diventare imprenditori di successo, riescono a giocare un ruolo rilevante 

nell’economia locale e in particolare nel settore edile, in cui sfruttano un 

immediato vantaggio competitivo nei confronti dei concorrenti concedendo beni 

e servizi che difficilmente altri possono offrire: la fornitura di manodopera a 

basso costo, la risoluzione di controversie, la disponibilità immediata di capitali, 

il controllo dei cantieri. Iaria riesce a sviluppare una carriera politica che lo 

porterà anche a diventare vice-segretario provinciale del Partito Socialista 

Italiano a metà anni Ottanta.  
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Va precisato che in quest’area del Piemonte, dagli anni Settanta, la ‘ndrangheta 

svolge diverse attività illegali, secondo il modello di espansione che vuole 

l’inserimento dei mafiosi in aree non tradizionali orientato, almeno in una prima 

fase, soprattutto ai mercati illeciti. Nella zone di Cuorgné si trova traccia di un 

più ampio campo di azione: sequestri di persona, gestione di bische clandestine, 

usura, racket delle braccia, estorsioni e omicidi. In particolare, in un contesto di 

benessere diffuso qual è il territorio canavesano di quel periodo, un ruolo di 

primo piano è occupato dal traffico di stupefacenti, di cui in quegli anni è 

protagonista la famiglia Agresta, insediata nel comune di Volpiano. Gli Agresta 

vengono affiancati in seguito dai Marando – arrivati nel Canavese nel corso degli 

anni Ottanta dopo essere usciti sconfitti in una guerra tra cosche in Calabria – 

con cui esistono stretti legami di parentela. La storia di queste famiglie può 

essere considerata emblematica di come singoli gruppi familiari riescano a 

gestire attività legate ai traffici illeciti, con una certa autonomia rispetto agli altri 

gruppi presenti in Piemonte.  

A ridosso degli anni Novanta le attività delle famiglie Agresta-Marando sono 

contrastate in modo significativo dall’azione delle forze dell’ordine. Eppure i 

proventi del narcotraffico continuano ad accumularsi, alimentando un 

importante serbatoio di liquidità che viene ripulito soprattutto attraverso 

investimenti e operazioni immobiliari in Piemonte e in altre regioni, spesso con 

la partecipazione di prestanome esterni all’associazione. Nel corso degli anni 

Novanta si registrano però omicidi e vendette tra i Marando e i cognati Trimboli, 

a causa di dissidi sorti dopo l’uccisione di Pasquale Marando – il leader 

indiscusso della famiglia – per la spartizione della sua cospicua eredità di 

narcotrafficante. Questa faida indebolisce ulteriormente il clan: contrariamente a 

quanto generalmente si crede a proposito della ‘ndrangheta, i legami di sangue 

non sono sempre sufficienti a garantire continuità e coesione nei gruppi 

criminali. Anzi, spesso gli interessi economici prevalgono sui vincoli familiari 

fino a metterli a repentaglio.  

Un altro caso significativo è quello della Val d’Ossola. In questa zona si scopre 

negli anni Ottanta l’esistenza di una “locale” di ‘ndrangheta che conta circa 40-50 

affiliati, strutturata in una “società maggiore” e in due gruppi di rango inferiore, 

qualificati come “società minore”. Qui, l’organizzazione criminale riesce a fare 
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eleggere addirittura due suoi esponenti nel consiglio comunale di Domodossola e 

a farli nominare assessori rispettivamente al Commercio e ai Lavori pubblici. 

Nell’area si contano numerosi attentati dinamitardi e incendi dolosi nei confronti 

di imprese commerciali e night club, oltre che, sempre a scopo di intimidazione, 

incendi ad autovetture appartenenti a industriali e artigiani. Si tratta di azioni 

finalizzate all'applicazione del meccanismo dell’estorsione-protezione. Rilevanti 

sono le azioni estorsive nei confronti di imprese edili, spesso costrette a recedere 

o a non partecipare a gare di appalto o subappalto. In questo modo viene favorito 

l'ingresso nel settore edilizio di imprese legate a pregiudicati anche se non 

attrezzate adeguatamente dal punto di vista tecnico. Tra le altre attività delle 

formazioni criminali della Val d'Ossola vanno segnalate, inoltre, quelle legate alla 

concessione di prestiti a tassi di usura a ditte e persone in crisi di liquidità e al 

traffico di armi, reperite in Svizzera e poi trasferite al Sud in cambio di droga. 

L’infiltrazione nella sfera politica è preceduta dalla "conquista", verso la metà 

degli anni Ottanta, della locale sezione del Partito Socialista Italiano. Alcuni 

esponenti dell'organizzazione si inseriscono in questo partito e, attraverso il 

massiccio tesseramento di soggetti per lo più di origine calabrese, ottengono il 

predominio della sezione. La loro influenza politica è accresciuta, inoltre, dal 

fatto che riescono a controllare l'esercizio del voto nelle elezioni amministrative, 

esattamente come si verifica in Val di Susa e in alcuni comuni del Canavese. 

 

 

2.4 L’operazione Minotauro  

 

Successivamente e fino a metà degli anni Duemila le indagini attraversano un 

periodo di stasi e, più o meno in linea con quanto si verifica in altre parti d’Italia, 

la lotta alle mafie registra una battuta di arresto. Di conseguenza, per più di un 

decennio, non si hanno notizie delle mafie nella regione, che probabilmente si 

riorganizzano e cambiano modo di agire. All’inizio del nuovo secolo, secondo il 

Raggruppamento operativo speciale dell’Arma dei Carabinieri (Ros) dei 

Carabiniei di Torino, nel capoluogo piemontese e nel suo hinterland sarebbero 

attivi 33 gruppi mafiosi, dei quali 25 collegati a cosche della ‘ndrangheta, 5 a 

famiglie di Cosa Nostra siciliana e 3 a clan della camorra. Eppure, nonostante tali 
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riscontri, per lungo tempo anche a livello istituzionale continua a prevalere una 

lettura minimalista del problema. Ancora nel 2008, la relazione della Direzione 

nazionale antimafia scrive del Piemonte che: “La regione è caratterizzata 

dall’assenza di fenomeni di particolare gravità”. 

Soltanto pochi anni dopo le indagini ripartono, dando luogo alle operazioni 

giudiziarie denominate dagli inquirenti Minotauro e Albachiara, entrambe del 

2011. Queste operazioni confermano l’assoluta prevalenza della ‘ndrangheta 

nella regione, facendo tuttavia emergere un quadro degli insediamenti mafiosi 

per molti aspetti diverso dal passato. La geografia della presenza mafiosa emersa 

in Minotauro presenta alcuni elementi di continuità per quanto riguarda alcune 

aree della provincia di Torino, in particolare il Canavese, ma anche talune 

discontinuità (per esempio, a livello giudiziario non emerge una presenza 

strutturata di cosche né in Val di Susa né in Val d’Ossola). La novità più rilevante 

riguarda la presenza a Torino e provincia di un’articolazione territoriale dei 

gruppi criminali simile a quella contestualmente scoperta in Lombardia con le 

operazioni Crimine e Infinito. Il modello organizzativo, strutturato in diverse 

"locali" (a differenza degli anni Ottanta, in cui come abbiamo visto c’era una 

"locale" unica che gravitava sull’area metropolitana di Torino), si basa su una 

gerarchia di ruoli e cariche, sancite anche sul piano simbolico dal conferimento 

di “doti” che scandiscono le tappe della carriera criminale degli affiliati. Non 

c’erano in passato tracce rilevanti di queste formule organizzative in Piemonte, a 

eccezione della Val d’Ossola.  

Va precisato che i procedimenti giudiziari del 2011 sono stati preceduti, tra le 

altre, dalle operazioni Marcos (2009) e Pioneer (2008), focalizzate sulle attività 

di alcune famiglie malavitose. Nello specifico, Marcos, a partire dalla ricerca e 

cattura del già citato latitante Pasquale Marando, capo dell’omonima cosca 

‘ndranghetistica operativa a Volpiano, svela il ruolo di altri soggetti del nucleo 

familiare negli investimenti in immobili e attività formalmente legali dei proventi 

accumulati con il narcotraffico. Mentre Pioneer mette in luce un sistema di 

riciclaggio di denaro gestito da Ilario D’Agostino e Francesco Cardillo, già 

arrestati dieci anni prima per traffico di stupefacenti. I due, nei primi anni 

Duemila, attraverso imprese intestate a familiari investono fondi nel settore 

edile e immobiliare.  
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L’operazione giudiziaria Albachiara fa emergere invece l’esistenza della "locale 

del basso Piemonte", attiva in un’area compresa fra i comuni di Novi Ligure, Alba, 

Sommariva del Bosco e Asti. Un’area sino a quel momento ritenuta estranea alla 

presenza di compagini mafiose. Si tratta di una cellula di ‘ndrangheta che fa 

riferimento soprattutto all’organizzazione criminale presente in Liguria, in 

particolare a Genova, mantenendo deboli collegamenti con le cosche calabresi 

operative sul territorio piemontese. In ogni caso, questa indagine contribuisce 

insieme alle altre a riportare al centro dell’attenzione pubblica i rischi connessi 

all’insediamento sul territorio di soggetti mafiosi.  

La vera svolta sul fronte del contrasto alle mafie arriva nel giugno 2011 quando 

si conclude – dopo anni di indagini – l’operazione Minotauro, che rivela una 

presenza della ‘ndrangheta fortemente strutturata e diffusa in ampie aree del 

territorio regionale. L’indagine restituisce uno spaccato criminale di assoluta 

rilevanza: sono coinvolti 191 soggetti, accusati di associazione mafiosa e di altri 

reati, e confiscati beni per circa 115 milioni di euro. Si tratta soprattutto di 

immobili, esercizi commerciali, imprese edili e cooperative sociali. La situazione 

che viene fotografata mette in evidenza l’esistenza di otto "locali" sul territorio 

piemontese: due a Torino (denominati con il nome dei luoghi di origine dei 

referenti che ne fanno parte, vale a dire Natile di Careri e Siderno, due paesi a 

elevata densità mafiosa del versante jonico della Calabria) e gli altri nei comuni 

di Cuorgné, Volpiano, Rivoli, San Giusto Canavese, Chivasso e Moncalieri. A questi 

si aggiunge il Crimine, gruppo deputato alle azioni violente e una ulteriore 

"locale" chiamata “la Bastarda”, in quanto non ancora autorizzata e quindi non 

pienamente riconosciuta dai referenti calabresi dell’organizzazione al momento 

dell’indagine. Ogni "locale" ha infatti un referente in Calabria, mentre l’intero 

hinterland torinese avrebbe fatto riferimento a Giuseppe Catalano, indicato come 

responsabile provinciale, morto suicida nell’aprile 2012 mentre si trovava agli 

arresti domiciliari.  

Nonostante i legami con la “casa madre” in Calabria, emerge un rapporto di 

sostanziale autonomia dei gruppi piemontesi rispetto alle cosche delle zone di 

origine, a cui ci si rivolge soprattutto per regolare le carriere interne ed eventuali 

dissidi sorti sul versante degli affari. Anche questo è un elemento di novità 

rispetto al passato e sembra delineare una rete di rapporti decisamente più 
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deboli rispetto a quelli descritti nelle inchieste giudiziarie di metà anni Novanta. 

Proprio un arrestato, Bruno Iaria – nipote di Giovanni, a cui abbiamo fatto 

riferimento nel precedente paragrafo parlando del Canavese – ricostruisce in 

un’intercettazione alcuni passaggi cruciali della scissione della locale unica di 

'ndrangheta di Torino (avvenuta dopo il 1991) con la conseguente nascita di 

diverse locali distaccate, tra cui quella di Cuorgnè da lui guidata. 

Rispetto al passato, oltre alla diffusione più capillare sul territorio, l’inchiesta 

Minotauro mostra l’esistenza di un’estesa area grigia in cui si configurano 

rapporti di riconoscimento e scambio tra sfera criminale-mafiosa e sfera 

formalmente lecita dell’economia e della politica. Da questo punto di vista, 

emerge in modo più chiaro come i mafiosi riescano a infiltrarsi nell’economia 

locale di piccoli-medi centri della provincia e dell’hinterland di Torino, alterando 

gli equilibri di mercato, soprattutto di settori debolmente regolati come quello 

delle costruzioni, e a condizionare le consultazioni elettorali.  

 

 

2.5 Lo scioglimento dei consigli comunali di Leinì e Rivarolo Canavese 

 

A seguito delle indagini confluite in Minotauro, e di quelle sviluppate in parallelo, 

nel 2012 sono state sciolte per infiltrazioni mafiose le amministrazioni locali di 

Leinì e Rivarolo Canavese. Due contesti in cui si era configurata nel tempo 

un’estesa e differenziata rete di relazioni, un’area grigia di complicità e collusioni 

tra politici, amministratori, professionisti, imprenditori e mafiosi. Si noti che in 

entrambi i casi non si tratta di comuni in cui è stata rinvenuta la presenza di una 

"locale" di ‘ndrangheta: ciò significa, ancora una volta, che le presenze mafiose in 

regione non sempre riguardano situazioni che approssimano le forme tipiche di 

controllo del territorio (si pensi a Cuorgnè), ma che esistono contesti permeabili 

alla mafia, in cui la gestione discrezionale e clientelare delle risorse pubbliche ne 

favorisce l’inserimento a livello economico-affaristico. 

Nelle carte dell’inchiesta Minotauro si trovano i nomi di alcuni politici, 

appartenenti a diversi schieramenti e con differente rilievo istituzionale, non 

indagati ma entrati – anche ripetutamente – in contatto con esponenti 

dell'organizzazione, allo scopo di ottenere sostegno e la garanzia di pacchetti di 
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voti in vista delle elezioni. Gli incontri tra mafiosi e non mafiosi sono stipulati 

sulla base di contropartite e accordi reciprocamente vantaggiosi, definiti senza 

ricorrere ad alcun tipo di intimidazione o ricatto. Anzi, gli scambi vengono 

negoziati intrecciando in modo opaco i fili della politica e dell’economia. Queste 

due sfere, infatti, proprio nel campo dell’edilizia – settore in cui si concentrano 

storicamente gli interessi e le attività dei mafiosi presenti in Piemonte – sono 

inevitabilmente interrelate: si pensi al controllo delle concessioni edilizie, alla 

definizione dei piani regolatori, alla destinazione d’uso dei terreni e alla 

riconversione di quelli agricoli. Gli ingranaggi della macchina politico-economica 

di alcune realtà canavesane, nel corso dei primi anni Duemila, risultano 

permeabili agli interessi mafiosi, che così possono accedere a risorse pubbliche, 

soprattutto nel mercato delle costruzioni. Una situazione favorita dalle relazioni 

ravvicinate tra imprese riconducibili alla ‘ndrangheta e alcuni amministratori 

locali. Lo scambio prevede, da una parte, che la politica attribuisca permessi e 

concessioni o anche direttamente lavori di edilizia pubblica, assegnati con 

procedure "pilotate" e "corsie preferenziali" a determinate imprese; dall’altra, la 

garanzia di pacchetti di voti che i mafiosi calabresi controllano – o millantano di 

controllare – tra i corregionali residenti sul territorio. 

Una figura emblematica di questo tipo di scambi collusivi è Nevio Coral, 

imprenditore e politico di origine veneta, condannato in via definitiva a otto anni 

di reclusione per concorso esterno in associazione mafiosa nell’ambito del 

processo Minotauro. Le indagini della magistratura hanno rivelato sue relazioni 

di contiguità con numerosi mafiosi, tra cui anche Giovanni Iaria. Coral è stato 

sindaco di Leinì nel periodo 1994-2005, sostituito poi nella carica di primo 

cittadino dal figlio Ivano, eletto sindaco per due mandati fino allo scioglimento 

del comune per infiltrazioni mafiose. Coral nel 1998 ha fondato la Provana S.p.A, 

società controllata del Comune di Leinì e dedicata alla gestione dei servizi 

pubblici sul territorio: si tratta di una società a totale capitale pubblico che ha 

sostanzialmente  agito come soggetto privato. Semplificando molto, la società 

affidava incarichi e lavori che venivano eseguiti con i soldi pubblici, sottraendosi 

però ai controlli normalmente previsti per gli enti pubblici, come fosse una 

società privata, e scegliendo quindi in modo discrezionale anche a chi assegnarli. 

È comprovato che la Provana sia stata utilizzata come “strumento di malaffare”, 
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attraverso cui sono state distribuite risorse e vantaggi a persone e imprenditori 

vicini all’amministrazione Coral (tra cui diversi indagati e condannati per 

associazione mafiosa). Il caso di Leinì, che sarà riproposto nel capitolo 

successivo, mostra come le pratiche di clientelismo e malaffare – il cui 

protagonista è certamente Coral, più ancora degli stessi mafiosi – possono 

favorire l’espansione della ‘ndrangheta. In più, le vicende di Leinì rivelano una 

crescente attenzione dei mafiosi alle relazioni esterne e alle possibilità di inserirsi 

nell’economia legale o formalmente legale, rispetto a fasi del passato in cui 

invece prevaleva l’interesse per il mondo del sommerso e per le attività illecite. 

 

2.6 Il quadro attuale 

 

Negli ultimi anni, sull’onda delle operazioni giudiziarie appena descritte, hanno 

preso il via altre piste investigative che hanno ribadito la diffusione della 

‘ndrangheta in Piemonte e messo in luce le più recenti modalità operative dei 

mafiosi.  Soltanto a un anno di distanza da Minotauro si conclude l’inchiesta 

Colpo di Coda che – come sottolineato in modo eloquente dal titolo – costituisce 

un approfondimento delle attività rimaste inesplorate nelle indagini precedenti. 

Colpo di Coda conferma la presenza di interessi mafiosi soprattutto 

nell’hinterland a Nord di Torino: gli arresti riguardano 22 presunti affiliati alla 

"locale" di Chivasso, mentre emerge una nuova “locale” a Livorno Ferraris (Vc), 

strettamente collegata alla prima e sviluppatasi lungo la direttrice vercellese. Gli 

affiliati di queste due "locali" intraprendono attività illegali di basso profilo 

(estorsioni, prostituzione, rapine, usura), e risultano particolarmente attivi sul 

fronte dell’acquisizione di appalti pubblici e privati. Soprattutto, sembra abbiano 

svolto un’influenza rilevante sull’esito delle elezioni amministrative di Chivasso 

del 2011. Qui, gli esponenti mafiosi hanno appoggiato al primo turno un proprio 

affiliato (tra i più attivi gestori di attività economiche del sodalizio) facendo 

confluire a suo favore le preferenze espresse dai molti calabresi residenti; 

dopodiché, al ballottaggio, hanno cercato di massimizzare il proprio appoggio 

negoziandolo con i due schieramenti contrapposti, chiedendo in cambio, ad 

esempio, un assessorato e altre cariche di rilievo. 
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Di lì a poco, viene individuata a Giaveno una ulteriore "locale" di ‘ndrangheta. 

Siamo nella bassa Val Sangone, ancora in provincia di Torino. È questo l’esito 

dell’operazione Esilio, che ricostruisce struttura e strategie di un sodalizio 

criminale caratterizzato dalla presenza al suo interno anche di soggetti di origine 

siciliana, in grado insieme agli ‘ndranghetisti calabresi di ritagliarsi un certo 

predominio territoriale nell’area interessata – anche ricorrendo alla violenza e a 

metodi intimidatori – e di acquisire in modo diretto o indiretto la gestione o il 

controllo di attività economiche per realizzare profitti (estorsioni, video-poker, 

usura). 

Come si nota, in questo periodo, le azioni di contrasto da parte della 

magistratura e delle forze dell’ordine si infittiscono e trovano una certa 

continuità. Il 2014 è il turno dell’inchiesta San Michele, che prende nome dal bar 

di Volpiano in cui gli indagati erano soliti trovarsi. L’operazione porta all'arresto 

di 20 presunti affiliati della ‘ndrina crotonese dei Greco di San Mauro 

Marchesato (Kr), e di elementi della "locale" di Volpiano. Anche questa 

operazione evidenzia la capacità della ‘ndrangheta di infiltrarsi nel tessuto 

sociale ed economico piemontese, contando sull’opportunismo di operatori, 

imprenditori e professionisti locali con cui si instaurano relazioni collusive. 

Accanto ad attività illecite (estorsioni e usura, smaltimento di rifiuti) il gruppo 

criminale aspira all’acquisizione di commesse per lavori di movimento terra e la 

realizzazione di opere pubbliche (ma anche di pulizia e sgombero neve di alcune 

infrastrutture), tentando con poco successo di inserirsi nelle catene di 

subappalto della tratta Alta Velocità Torino-Lione.  

Un anno più tardi, vengono arrestati quattro criminali calabresi nell’ambito  

dell'operazione Panamera, svolta dalla Direzione Investigativa Antimafia di 

Torino contro il riciclaggio di denaro della ’ndrangheta nel capoluogo subalpino. 

Vengono sequestrati beni tra immobili, aziende e quote societarie per un valore 

superiore ai cinque milioni di euro. Grazie ai servizi e alle competenze di un noto 

commercialista torinese, che costituisce un sofisticato sistema di 

documentazione contabile inter-societaria basato su rapporti commerciali e 

finanziari fittizi, la compagine criminale faceva confluire denaro riciclato di una 

cosca orginaria di Natile di Careri (Rc) su conti di deposito svizzeri e monegaschi. 

https://it.wikipedia.org/wiki/%27Ndrina#.27ndrina_distaccata
https://it.wikipedia.org/wiki/San_Mauro_Marchesato
https://it.wikipedia.org/wiki/San_Mauro_Marchesato
https://it.wikipedia.org/wiki/Provincia_di_Crotone
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Nel 2016 l’operazione Big Bang – anche qui dal nome del bar in cui si trovavano 

gli indagati – riporta alle cronache le vicende dei fratelli Adolfo e Cosimo Crea, 

già condannati nel processo Minotauro, e di altri venti ‘ndranghetisti che 

agiscono prevalentemente nell’area urbana di Torino. I due fratelli, originari 

della Locride, arrivano a Torino nel 2001 ed entrano in affari con Luciano Ursino, 

nipote di Rocco Lo Presti, storico boss della ’ndrangheta di Bardonecchia. Da 

allora, i Crea si impongono prepotentemente sulla scena torinese, accrescendo il 

loro status criminale fino agli arresti di Minotauro. Dopo tre anni di carcere, 

riorganizzano un gruppo dedito a estorsioni a commercianti, imprenditori e 

ambulanti, traffici di droga e prestiti a tassi usurari (anche al 120% di interesse 

annuo). Da quanto emerge a livello investigativo, i Crea si comportano in modo 

spietato ricorrendo alla violenza e minacciando le proprie vittime con lettere 

anonime e avvertimenti, in un caso addirittura inviando a un debitore una testa 

di maiale. Poiché i fratelli Crea si sono dimostrati capaci di gestire i loro affari 

anche dal carcere, su richiesta della procura di Torino vengono sottoposti al 

regime di "carcere duro" previsto dall’articolo 41 bis.  

Non potendo in questa sede dare conto in modo esaustivo di tutte le operazioni 

concluse dalle forze dell’ordine e dalla magistratura negli anni più recenti, ci 

limitiamo a richiamarne qualcuna delle più rilevanti e vicine in ordine 

cronologico. Senza entrare in ulteriori dettagli, è bene intanto ricordare che 

sempre nel 2016 si sono concluse Alchemia della Direzione distrettuale 

antimafia (DDA) di Reggio Calabria e Arka di Noè della Guardia di Finanza di 

Genova, relative ad appalti per la costruzione del tratto 

tra Liguria e Piemonte (provincia di Alessandria) del Terzo Valico dei Giovi della 

linea ad alta velocità Genova-Milano.  

Continuando a osservare le aree periferiche della regione, non possiamo 

omettere un riferimento all’inchiesta Alto Piemonte del 2016, con cui viene a 

galla l’esistenza della "locale" di Santhià (Vc). Tra la ventina di soggetti colpiti 

dalle misure cautelari, cinque appartengono alla famiglia Raso, da tempo 

insediata nel territorio del Biellese. L’ordinanza di custodia cautelare riguarda 

una lunga serie di reati, quali estorsioni, detenzione illegale di armi, 

danneggiamenti, sequestri di persona, spaccio di droga, tentato omicidio. Gli 

affiliati si occupavano anche di taglieggiare i locali notturni della zona (ristoranti, 

https://it.wikipedia.org/wiki/Liguria
https://it.wikipedia.org/wiki/Piemonte
https://it.wikipedia.org/wiki/Terzo_valico
https://it.wikipedia.org/wiki/Genova
https://it.wikipedia.org/wiki/Milano
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discoteche e night club) da cui si facevano versare soldi per la protezione. 

L’indagine ha messo in luce anche una vicenda che ruota intorno alla vendita dei 

biglietti per le partite della Juventus FC. La sentenza di primo grado condanna 

infatti Saverio (poi dissociatosi dalla 'ndrangheta) e Rocco Dominello – esponenti 

della cosca Pesce-Bellocco di Rosarno (Rc) – per aver fatto da intermediari 

all'attività di bagarinaggio. Una relazione della Commissione Parlamentare 

Antimafia, approvata nel dicembre 2018, sostiene che la 'ndrangheta a Torino si 

sarebbe inserita come intermediaria tra la società sportiva e la vendita di 

biglietti (a costi anche quintuplicati) gestita da frange violente 

degli ultras juventini. Alcuni esponenti della cosca ben inseriti nel tifo 

organizzato e con stretti contatti con collaboratori della società sarebbero quindi 

riusciti a controllare un business particolarmente redditizio. 

Chiudiamo infine questo excursus storico sulla presenza delle mafie in Piemonte, 

con l’operazione Barbarossa (2018), con cui viene svelata l’esistenza di una 

"locale" di ‘ndrangheta, influente nel territorio astigiano e in quello di Alba. 

L’indagine ha portato a decine di arresti in un’area della regione che sin qui era 

stata toccata solo tangenzialmente dal fenomeno mafioso, e che invece 

contempla ramificazioni criminali in piccole località «insospettabili» come 

Costigliole d’Asti, Agliano Terme, Castelnuovo Don Bosco, Castagnito, Canelli, 

Isola d’Asti, Mombercelli, Calosso. Al sodalizio criminale, gli inquirenti 

contestano un omicidio, due tentati omicidi, numerose rapine, estorsioni, furti, 

traffico di armi e droga. È stato inoltre accertato che l’associazione si sia infiltrata 

in alcuni settori economici caratteristici di queste zone, tra cui quello edile, 

agricolo, commerciale e sportivo (fino ad arrivare a gestire, per esempio, la 

società dell’Asti Calcio). 

In sintesi, dal 2011 ad oggi, le indagini hanno rivelato l’esistenza in Piemonte di 

almeno 15 locali di ‘ndrangheta, che tendono a mantenere un solido legame con 

le cosche presenti in Calabria, pur mostrando una certa autonomia organizzativa 

e operativa. Le locali presenti in Piemonte, cui spesso corrispondono altrettante 

’ndrine calabresi,  ricorrono con una certa frequenza a simboli e regole 

tradizionali per identificarsi e delimitare i confini dell’organizzazione rispetto 

alla società esterna, a partire dai rituali per stabilire le affiliazioni e attribuire le 

“doti” ai membri del gruppo criminale. Allo stesso tempo, gli ‘ndranghetisti 

https://it.wikipedia.org/wiki/Torino
https://it.wikipedia.org/wiki/Ultras
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mostrano di essere stabilmente inseriti in ampie reti collusive, vale a dire in 

rapporti di scambio con le sfere formalmente legali dell’economia e della politica 

locale, al punto da dismettere sovente le condotte più predatorie per allacciare 

invece relazioni di vantaggio reciproco con soggetti locali non mafiosi.  
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3. Quattro storie di mafia e antimafia 

 

 

 

 

 
3.1 Guastare il gioco mafioso 

 

Nel libro I sommersi e i salvati Primo Levi scrive che gli uomini, per comprendere la 

realtà, hanno bisogno di semplificarla. L'esigenza è talmente forte, soprattutto per i 

giovani, che tutti tendono a distinguere tra un “noi” e un “loro”, tra il “bene” e il “male”, 

come se le parti fossero separate da una linea netta e invalicabile. Schematizzare le 

esperienze, stabilire dei confini, enfatizzare le differenze, sono modi per decifrare la 

realtà e, allo stesso tempo, per trovare un posto e orientarsi al suo interno. Semplificare 

serve a capire e a decidere “chi” siamo rispetto agli “altri”. Eppure, dice Levi, se il 

desiderio di semplificare è normale e giustificato, sarebbe invece un errore confondere 

le semplificazioni con la realtà, che resta complessa e tutt'altro che lineare.  

Detto con altre parole, se per comprendere i grovigli del mondo non possiamo fare a 

meno di ridurli a uno schema, ciò non significa che il mondo sia rigido come talvolta a 

noi serve rappresentarlo.  

Che cosa c'entra tutto questo con la mafia e l'antimafia, è presto detto. Pure le mafie 

sono spesso descritte attraverso la metafora del “nemico”, come fossero la 

materializzazione del “male” che si contrappone al “bene” rappresentato dal resto della 

società. Tale contrapposizione è per certi versi reale, poiché certamente il potere 

mafioso non si muove nella direzione di salvaguardare la collettività. Pure quella della 

mafia come “male assoluto” è però un'immagine semplificata, poiché il confine che 

separa i gruppi criminali dall'ambiente circostante è molto meno netto di quanto siamo 

soliti pensare. Il fenomeno mafioso non si articola in una contrapposizione tra criminali 

e vittime, ma coinvolge una miriade di altre posizioni, che complicano il quadro 

generale e che non è sempre facile inserire in categorie definite.  

In estrema sintesi, ciò significa che per essere antimafiosi non basta non essere mafiosi. 

Sembra un gioco di parole, ma non lo è. Diciamolo meglio: per assumere una posizione 
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antagonista alla mafia occorre spesso prendere le distanze anche da circuiti di relazioni 

e dinamiche che mafiose non sono affatto.    

Partiamo da un dato tanto ovvio quanto sottovalutato: i mafiosi non sono solo mafiosi; 

sono genitori che mandano i propri figli a scuola, sono pazienti che si ammalano e 

hanno bisogno di cure mediche, sono vicini di casa, conoscenti, datori di lavoro, 

individui che hanno una storia, un'intelligenza e un temperamento personali che li 

distingue l'uno dall'altro anche quando fanno parte di un unico gruppo criminale. In 

secondo luogo, come si è già detto nella prima parte del libro, i mafiosi sono esperti di 

relazioni. Creano e mantengono una fitta rete di rapporti anche con chi non è mafioso 

per concludere affari e per rendere noto il loro ruolo: come potrebbero esercitare 

potere se nessuno sapesse della loro esistenza?  

Gruppi mafiosi e singoli affiliati occultano molte delle loro attività, ma non vivono 

separati dal mondo, né si muovono nella società come alieni. A tal proposito il giudice 

Giovanni Falcone avvertiva: “Se vogliamo combattere efficacemente la mafia, non 

dobbiamo trasformarla in un mostro né pensare che sia una piovra o un cancro. Dobbiamo 

riconoscere che ci rassomiglia. La mafia non è un cancro proliferato per caso su un tessuto 

sano. Vive in perfetta simbiosi con la miriade di protettori, complici, informatori, debitori 

di ogni tipo, gente intimidita e ricattata che appartiene a tutti gli strati della società”.  

Ebbene, riconoscere che la mafia “ci rassomiglia” vuol dire esattamente questo: non 

pensare che sia interamente altro da noi. Quindi, per essere antimafiosi occorre spesso 

contrapporsi a un interno sistema di relazioni e interessi che ruota attorno ai clan, e fare 

i conti con dinamiche e modi di fare che non ci sono sempre e del tutto estranei. Sarebbe 

fuorviante credere che la lotta alla mafia si giochi solo su una frontiera, come in un 

duello tra due soli contendenti. Contrapporsi alle mafie spesso vuole dire prendere le 

distanze dall'intera costellazione di comportamenti collusivi, di scambio o semplice 

prossimità in cui le mafie sono immerse. Perciò si tratta di una scelta ampia e radicale, 

che si articola su più fronti, e che può essere tanto più rischiosa e difficile quanto più 

articolata ed estesa è la rete di rapporti al cui interno si collocano i gruppi criminali.  

Le quattro storie raccolte in questo capitolo sono in questo senso emblematiche. Tutte 

raccontano scelte precise e coraggiose, loro sì nette, compiute da persone che in diversi 

ruoli e momenti storici hanno fatto i conti con i gruppi mafiosi presenti in Piemonte. 

Ognuna racconta in modo differente che il rapporto tra la società e la mafia, anche nel 

Nord Italia, non è solo una guerra di buoni contro cattivi. Sono storie vere, che 



 41 

proponiamo attraverso la viva voce dei protagonisti, e perciò ricche di sfumature e 

complessità rispetto alle quali non è sempre facile collocarsi.  

La prima è la storia del procuratore della Repubblica di Torino, Bruno Caccia, ucciso nel 

1983 dalla 'ndrangheta. Un uomo di destra, un conservatore, un magistrato severo e 

restio a qualsiasi indulgenza di fronte alla legge; un ostacolo reale agli interessi dei clan. 

Il suo omicidio, l'unico realizzato dalla 'ndrangheta a carico di un magistrato nel Nord 

Italia, è rimasto a lungo prigioniero di silenzi e anomalie. Ancora oggi risulta quasi 

incomprensibile se non lo si colloca nel contesto di relazioni opache che, negli stessi 

anni, si articolavano attorno al palazzo di giustizia di Torino. Domenico Belfiore, allora 

capo del clan dei Calabresi, è stato condannato come il mandante del delitto, ma è certo 

che Bruno Caccia, in virtù della sua inflessibilità, si era guadagnato l'ostilità di molti 

“nemici”, non  tutti necessariamente mafiosi.  

La seconda storia racconta la particolare amicizia tra il magistrato Elvio Fassone, 

giudice del primo maxi-processo alla mafia in Piemonte, e Salvatore, uno dei più feroci 

criminali del clan dei Catanesi, che proprio Fassone ha condannato all'ergastolo nel 

1989. La loro amicizia si costruisce piano piano, negli anni, a partire da alcuni incontri 

che avvengono durante il maxi-processo e poi attraverso uno scambio epistolare che 

dura tutt'oggi. Tra i due uomini viene stabilito una sorta di patto: di fronte all'abisso del 

carcere a vita, senza dirselo esplicitamente, giudice ed ergastolano decidono insieme di 

valicare la frontiera che li vede contrapposti. Fatta salva la legge, che senza dubbi 

condanna Salvatore per i suoi reati, il loro patto rende possibile un'avventura umana ed 

esistenziale che solleva importanti interrogativi sul ruolo rieducativo della pena, e sulle 

vite sprecate tra le mura del carcere. 

 La terza è la storia di Maria Stefanelli, testimone di giustizia ed ex moglie di Francesco 

Marando, esponente di una delle più potenti famiglie di 'ndrangheta presenti in 

Piemonte. È il racconto crudo di una liberazione, faticosamente conquistata ma 

tenacemente perseguita. Maria oggi vive sotto falsa identità, in una località segreta, 

perché ha rotto tutti i ponti con la sua famiglia di 'ndrangheta e ha denunciato ciò che 

sapeva dei loro affari ai magistrati. La sua esistenza è stata un calvario di violenze e 

sofferenze, che pure la collaborazione con la giustizia non ha arginato del tutto. Tutt'ora 

Maria teme di essere scoperta e uccisa, eppure è felice di aver concesso a lei e a sua 

figlia una vita diversa da quella che il destino sembrava averle riservato.  
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Infine, quarta, la storia di Gabriella Leone, sindaco di Leinì, comune alle porte di Torino 

commissariato per infiltrazioni mafiose nel 2012, il cui ex sindaco Nevio Coral è stato 

condannato per mafia nell'ambito del processo Minotauro. Per lungo tempo la 

maggioranza degli abitanti del paese ha creduto che le procedure opache e clientelari 

adottate dall'ex sindaco fossero un modo spregiudicato ed efficace di amministrare la 

cosa pubblica. Le ha sostenute, in alcuni casi anche traendone benefici diretti e 

personali, fino a quando le inchieste hanno rivelato che quel sistema di relazioni e 

scambi, che molti leinicesi hanno contribuito ad alimentare, è stato il volano anche per 

gli affari dei clan di 'ndrangheta, i primi favoriti dalla politica di Coral. L'ex sindaco è 

stato arrestato, ma buona parte della cittadinanza ha scoperto di avere avuto delle 

responsabilità nell'accaduto, seppure spesso in buona fede. Gabriella Leone, medico di 

professione, che si occupa di politica sin da quando era giovanissima, dal 2014 

amministra questa comunità sfilacciata, che fatica a fare i conti con il suo passato più 

recente.  

L'intransigenza del procuratore Bruno Caccia, l'amicizia tra il giudice e l'ex mafioso, la 

fuga di Maria e la politica del sindaco Leone danno prova di quanto scritto mirabilmente 

da Primo Levi: uscendo dalla semplificazione si scopre che i fenomeni sociali, e quindi 

anche la mafia, non consentono di individuare una sola frontiera, ma “molte e confuse, 

forse innumerevoli, una fra ciascuno e ciascuno”. La quattro storie sono molto diverse 

l'una dall'altra, tutte però mostrano che l'antimafioso, piuttosto che il buono che si 

contrappone al campo nemico, è il guastafeste, ovvero colui che non rispetta le regole 

del gioco. Quel gioco di indifferenze, equilibri e scambi, “a geometria variabile”, cui 

partecipano anche i non mafiosi. Il guastafeste è colui che introduce l'anomalia, che 

spariglia le carte, che non partecipa al banchetto e che nel farlo rivela sia gli interessi 

della mafia sia il sistema di rapporti e protezioni che vi si articola attorno.  

Le conseguenze pagate dalle scelte di aperta rottura nei confronti dei clan discendono in 

larga misura dal contesto in cui vengono assunte. La scelta sarà tanto più difficile 

quanto più grande e articolato è il gioco che favorisce le mafie, mentre sarà tanto più 

efficace quanto più sarà sostenuta da un ambiente sociale o istituzionale che la 

condivide, la moltiplica e la fa propria.  

Le quattro storie sono proposte in ordine cronologico, secondo l'evoluzione delle 

presenze mafiose in Piemonte degli ultimi quarant'anni. Le interviste rivolte ai 

protagonisti delle storie sono state racconte tra il dicembre 2017 e il gennaio 2018. 
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3.2 L'omicidio “eccellente” del procuratore Caccia  

 

Il Procuratore della Repubblica di Torino, Bruno Caccia, è stato ucciso la sera del 26 

giugno 1983. Una macchina verde lo ha affiancato mentre stava portando il cane a 

spasso sotto casa; sono bastati pochi secondi, prima alcuni colpi esplosi da un finestrino 

abbassato, poi una raffica a distanza ravvicinata. Diciassette proiettili in tutto.  

Caccia era diventato capo della Procura di Torino tre anni prima, nel 1980. Il suo arrivo 

aveva dato l'abbrivio a inchieste importanti, come quella per corruzione, che aveva 

scoperto un giro di tangenti tra politici locali e imprenditori, portando alle dimissioni 

sia della giunta comunale che di quella regionale; oppure quella diventata famosa con il 

nome di “scandalo petroli”, che aveva fatto emergere una clamorosa truffa a danno dello 

Stato in cui erano coinvolti anche i vertici nazionali della Guardia di Finanza. Caccia è un 

magistrato severo, che interpreta la propria professione attraverso il rispetto assoluto 

dell'autorità della legge, senza concedere sconti a nessuno. Una volta denuncia persino 

il notaio che stava curando la sua pratica per l'acquisto dell'automobile, perché aveva 

autenticato la sua firma in sua assenza. Il suo primo atto come capo della Procura è 

mettere in stato di accusa l'allora presidente del Consiglio, Francesco Cossiga, accusato 

di avere informato il vicesegretario della Dc, Donat-Cattin, delle indagini a carico del 

figlio, ricercato come membro del gruppo terroristico Prima Linea.  

 Negli anni Settanta e Ottanta i gruppi criminali più forti a Torino sono il clan dei 

Calabresi e il clan dei Catanesi, che nessuno chiama ancora 'ndrangheta. Anche per loro 

l'arrivo di Caccia significa minore possibilità di movimento; ad esempio, per tutti loro 

diventa più difficile ottenere di essere riconosciuti medicalmente non idonei al carcere. 

Nel 1982 il Parlamento italiano introduce il reato di mafia e così anche in Piemonte 

arrivano le prime condanne e le prime indagini patrimoniali. 

Quando Caccia viene ucciso nessuno però pensa possa trattarsi di un delitto di mafia: 

inizialmente tutti credono si tratti di terrorismo, anche i suoi familiari. I gruppi criminali 

non sono considerati un reale pericolo per la città di Torino, poiché li si immagina 

relegati in ambiti precisi come il traffico di droga, le estorsioni (soprattutto a danno dei 

meridionali) o le bische clandestine. Quelli sono invece gli anni in cui i gruppi mafiosi si 

avviano versa una lenta trasformazione, che li porterà sempre di più ad investire 

capitali illeciti nell'economia legale, ma pochi se ne accorgono.  
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Di questo si occupa una delle ultime indagini di Caccia che, solo un mese prima di essere 

ucciso, aveva ordinato una perquisizione presso la casa da gioco di Saint Vincent, dove 

si sospettava venisse riciclato il denaro dei sequestri di persona.  

Sulla morte del procuratore si indaga per diversi mesi, anche esplorando la pista delle 

indagini sul Casinò. Alla fine, nel 1984, grazie alla collaborazione in carcere di Francesco 

Miano, boss del gruppo dei Catanesi, viene individuato come mandante dell'omicidio 

Domenico Belfiore, capo dei Calabresi, che nel 1992 viene condannato all'ergastolo. A 

quel punto sulla storia però cala il sipario, prima ancora che qualcuno l'abbia veramente 

aperto del tutto. Raccontano le figlie del Procuratore ucciso: 

 
Paola: All'inizio ce lo siamo tenuto dentro, il dolore, è stato difficilissimo parlarne, ci abbiamo messo quasi 

trent'anni.  

Cristina: La prima volta che mamma ha deciso di uscire dalla riservatezza è stato quando l'Associazione 

nazionale magistrati ha organizzato una grossa manifestazione a Roma, in ricordo dei colleghi uccisi. 

Avevano dimenticato di inserire il nome di mio padre nella lista di chi era stato ammazzato. 

Paola: Ci chiedevamo perché nessuno ne parlasse mai, e ci rispondevamo che probabilmente la ragione 

stava nel suo pessimo rapporto con i giornalisti. Mio padre era un conservatore, era una persona 

estremamente rigorosa, quasi austero, non era alla moda come altri magistrati più “d'assalto” [...]. Poi 

però siamo stati al processo e lì ci siamo resi conto che tanti indizi, dettagli che noi stesse avevamo 

presentato ai magistrati, non erano stati esaminati a fondo [...]. Ed è stato lì, quando una serie di 

circostanze hanno iniziato a non convincerci, che mia mamma ha detto: “Adesso basta, bisogna parlare, 

bisogna approfondire”. 

Cristina: avevano messo dentro Belfiore, ma a noi è sempre sembrato che ci fosse dell'altro: non che lui 

non fosse responsabile, però quel risultato ci sembrava insufficiente. Si intuiva che molto era rimasto 

nell'ombra. 
 

L'omicidio di Bruno Caccia resta avvolto nel silenzio per molti anni, “eccellente” eppure 

mai compreso fino in fondo. Narrato come una faccenda privata, tra il capo della 

'ndrangheta calabrese Domenico Belfiore, e il giudice, ma in realtà molto poco esplorato 

nel suo contesto. È noto, ad esempio, che negli stessi anni in cui Caccia era capo della 

Procura nel palazzo di giustizia altri magistrati avevano intrecciato relazioni e amicizie 

pericolose con alcuni criminali del clan dei Calabresi. Caccia aveva anche segnalato i 

comportamenti inopportuni di uno di loro, il giudice Luigi Moschella, poi divenuto 

procuratore di Ivrea e che, si scoprirà qualche tempo dopo, era una sorta di “referente 

istituzionale” del gruppo guidato da Belfiore.  
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Paola: io il dolore l'ho superato, mi sono fatta una ragione, perché credo che la morte di mio padre abbia 

avuto un senso: alla base di tutto c'è la scelta di questo uomo netta, nitida, chiara... . Invece non mi sono 

fatta una ragione di come sono andate le indagini e del poco che si è scoperto. Continuo a non capire 

perché, morto lui, non è successo niente. All'inizio mi ero detta: adesso che l'hanno ammazzato le 

istituzioni avranno una reazione forte. Invece il Consiglio superiore della magistratura ha messo come 

successore una brava persona, alle soglie della pensione, che fino ad allora si era occupato solo di diritto 

di famiglia. Ecco, questa è stata la risposta dello Stato.  

Cristina: [...] io non credo che verrà mai scoperto molto di più di quel che sappiamo, ma non credo 

neppure che dietro le pagine ancora oscure sulla sua morte ci sia necessariamente un disegno, un 

complotto. Purtroppo credo che possa anche solo trattarsi di incuria. 
 

Il 6 giugno 2013 Guido, Paola e Cristina, figli del procuratore, hanno scritto una lettera 

aperta alla città, chiedendo alle istituzioni di smetterla con le celebrazioni e di avviare 

invece un'analisi storica dell'accaduto, per “far conoscere il suo operato inquadrato nel 

contesto di quegli anni, al fine di fornire la chiave di lettura necessaria a comprendere i 

veri motivi che hanno portato alla sua uccisione. I cittadini hanno diritto di conoscere la 

verità su ciò che è successo”.  

Nel 2015 una nuova indagine ha portato all'arresto di uno dei possibili killer di Caccia,  

un pregiudicato che era stato uomo d'azione delle famiglie 'ndranghetiste Ursini-

Belfiore e che, dopo tanti anni, gestiva a Torino un negozio di prodotti tipici calabresi.  

Al magistrato sono stati dedicati libri, articoli e documentari, realizzati allo scopo di 

analizzare la sua vicenda secondo chiavi di lettura più ampie di quelle finora offerte 

dalle aule dei tribunali. Non si conosce ancora il nome del secondo killer e, soprattutto, 

resta molto confuso il quadro degli interessi per cui il procuratore è stato ucciso. Se non 

altro, almeno dal punto di vista storico e sociale, quello di Caccia si presenta ancora 

come un delitto in cerca d'autore. 

 

 

3.3 Il giudice Fassone e l'ergastolano Salvatore 

 

Il giudice Elvio Fassone è in pensione. Vive a Pinerolo, in una casa garbata e accogliente, 

come lui. Nel corso della sua carriera ha assunto diversi incarichi importanti, oltre a 

quello di giudice: è stato membro del Consiglio superiore della magistratura e poi due 

volte senatore. La sua carriera ha subito un'improvvisa accelerazione più di trent'anni 
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fa, quando ha accettato di presiedere la corte del primo maxi-processo per mafia 

celebrato in Piemonte. Era il secondo che veniva svolto in Italia, dopo quello istruito a 

Palermo dai giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. L'incarico gli era stato affidato 

dopo che altri magistrati, prima di lui, avevano mostrato più di una resistenza. Se gestire 

un processo con più di duecento imputati è già di per sé un compito gravoso, giudicare 

al suo interno numerosi accusati di mafia vuol dire vivere blindati, a casa, in auto e in 

tribunale, per tutta la durata del procedimento. In questo caso, quasi due anni.  

Il maxi-processo che si è celebrato a Torino nel 1987 porta alla sbarra il vertice della 

criminalità catanese, ma anche solide rappresentanze di gruppi calabresi, oltre a 

criminali lombardi e piemontesi. All'inizio degli anni Ottanta i due clan presenti a 

Torino, dei Catanesi e dei Calabresi, si contendono la piazza al suono delle pistole. Il 

rapporto tra i due gruppi non è sempre violento, essendo anzi improntato 

prevalentemente alla collaborazione sia negli affari sia nella ricerca di vie riparate 

dall'azione delle forze dell'ordine e della magistratura. Tuttavia in quegli anni si registra 

un picco nel numero degli omicidi.  

La guerra tra gruppi catanesi e calabresi lascia decine di morti sulle strade, ma la città di 

Torino non pare esserne particolarmente turbata. In quegli anni è radicata la 

convinzione che la mafia sia un fenomeno circoscritto, di meridionali trapiantati al nord, 

senza legami con il resto della società. Ecco cosa  racconta il giudice: 

 
Era una mafia diversa da quella che il Piemonte conobbe dopo... era una mafia del sangue, non della 

corruzione o della complicità con l'ambiente sociale. Si sapeva che a Torino c'era un morto ogni 15 giorni 

e quindi il processo fu ben accetto. […] Direi che non c'era una particolare apprensione, come avvenne 

invece per il terrorismo. C'era un bisogno reale di estirpare questo bubbone che causava morti… poi, si 

pensava, "finché si ammazzano tra di loro". [...] Mi spiego ancora meglio: a formare le giurie nei processi 

di terrorismo non voleva andare nessuno, io invece non ho incontrato grosse difficoltà a raccogliere i 12 

giudici popolari necessari a questo processo. 
 

Se questo è il clima in città e fra i torinesi, diversa è invece l'atmosfera che si vive 

nell'aula bunker del Tribunale. Durante le fasi istruttorie del processo si verificano 

almeno cinque tra omicidi o tentati omicidi a danno dei pentiti o dei loro familiari e 

diverse volte, nel corso della celebrazione delle udienze, gli imputati  vengono trovati in 

possesso di lamette, fascette per strangolare, biglietti per inviare all'esterno ordini di 
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esecuzione. Durante i giorni d'aula gli elicotteri sorvolano l'edificio e si rende necessario 

un grande dispiegamento di forze per evitare incidenti o provocazioni.  

 
Questo processo, che aveva la bellezza di 242 imputati, nacque in un clima di guerra. Siamo nel 1987, e lo 

strumentario probatorio dell'epoca era molto più esiguo di oggi. Lo strumento del Dna era all'inizio, la 

prova scientifica modesta, le indagini patrimoniali agli albori... qual era allora la prova regina? I pentiti. 

Per forza. Solo chi si distacca, dall'interno, può aiutarci a capire come funziona. In sostanza i pentiti erano 

gli arbitri del destino di tutti gli altri. Nel processo i pentiti erano grosso modo dieci e tutti gli imputati 

erano legati alle loro parole. Quindi la strategia della mafia era quella di cercare di farli stare zitti. Come? 

Se era possibile ammazzando loro, se non era possibile, uccidendo i congiunti.  

 

Le ritualità del processo sono lunghe e a tratti estenuanti. La loro ripetizione 

contribuisce però a creare un orizzonte di regole condivise, tra giudici e imputati che a 

poco a poco, spiega Fassone, finisce per farlo sentire “il sindaco di un piccolo paese”. I 

giudici godono di un certo margine di discrezionalità, non solo quando sono chiamati ad 

applicare la legge nei casi concreti, ma anche quando devono organizzare la macchina 

giudiziaria. È all'interno di questo spazio che, nel corso del maxi-processo, il giudice 

istituisce una sorta di ricevimento per i detenuti, che al termine di ogni udienza possono 

presentarsi per avanzare richieste sulle necessità più disparate. Dal parente arrivato da 

lontano nel giorno di visita sbagliato, al desiderio di una radiolina in cella.  

Durante uno di questi incontri si reca dal giudice anche Salvatore, uno degli imputati più 

pericolosi del processo. Un giovane di 27 anni, autore di numerosi delitti efferati, noto 

anche perché durante un interrogatorio aveva tentato di aggredire un giudice con una 

lametta che teneva nascosta sotto la lingua.  

 
Quando Salvatore venne a chiedermi un permesso per andare a trovare la madre abbiamo fatto una sorta 

di scommessa, tutti e due, che io considero un po' come un'uscita dai nostri ruoli. Io come applicatore 

della legge avrei dovuto dire “mi dispiace ma devi avere la scorta, e scorta assidua”. Lui, come delinquente 

sicuro di venire condannato, avrebbe potuto dire “adesso che mi hai dato la libertà, io me la prendo”. 

Invece tutti e due, simultaneamente, decidemmo di uscire dai ruoli e questo ha aperto la strada a ciò che 

successe quando tornò da me l'ultima volta, a processo quasi concluso, e ad un certo punto mi disse: "le 

volevo dire che se suo figlio nasceva dove sono nato io, adesso era lui nella gabbia; e se io nascevo dove è 

nato suo figlio, magari ora facevo l'avvocato, ed ero pure bravo”.  
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A differenza di altri detenuti, nel 1989, Salvatore accoglie la sentenza di ergastolo in 

silenzio, senza commenti. Del resto non poteva aspettarsi nulla di diverso, date le sue 

responsabilità.  

Eppure il giudice, la sera in cui condanna Salvatore all'ergastolo, fatica a prendere 

sonno. Alla fine, anche consigliato dalla moglie, decide di scrivergli una lettera. Manda al 

detenuto poche righe e il libro Siddharta, perché sa che nelle pagine finali contiene la 

frase: “mai un uomo è interamente santo o interamente peccatore”.  
 

Poteva mandarmi a quel paese e invece mi rispose. Mi manifestò una specie di progetto, che nasceva dalla 

consapevolezza del deserto che avrebbe dovuto attraversare. Immaginiamo un ragazzo di 27-28 anni che 

pensa: "starò per sempre qua dentro". Di fronte a questa prospettiva abbiamo stilato una sorta di patto 

tacito tra di noi: io ti accompagnerò, tu resisterai. […] Una cosa però deve essere chiara: io gli ho dato 

l'ergastolo. Se Salvatore non avesse manifestato quell'atteggiamento di ascolto, difficilmente la 

corrispondenza si sarebbe sviluppata. La premessa necessaria al nostro rapporto è stata la disponibilità a 

cambiare il suo modo di vedere il mondo.  

 

Dopo quel primo scambio, l'epistolario tra il giudice e l'ergastolano non si interrompe 

più. Le lettere raccolgono nel tempo i successi e i fallimenti di Salvatore in carcere. I suoi 

traguardi, difficilissimi, nello studio; l'abbandono da parte della ragazza che sarebbe 

dovuta diventare sua moglie; i primi lavori in carcere; l'esperienza del teatro; il sogno 

della semilibertà, ovvero la possibilità di poter lavorare qualche ora al giorno all'esterno 

dell'istituto. Fino al momento in cui Salvatore scrive al giudice per chiedergli scusa per 

aver tentato di togliersi la vita.  

Salvatore oggi ha quasi sessant'anni. Ha tentato di impiccarsi di fronte all'ennesimo 

intoppo che sembra allontanare definitivamente la possibilità per lui di usufruire della 

semilibertà. Si è salvato solo grazie all'intervento di una guardia carceraria.  
 

Lui è dentro da 34 anni e mezzo, non esce e non crede di riuscire mai più ad uscire… è stato nuovamente 

condannato per mafia perché si è intromesso come paciere in una bega insorta dentro il carcere [...]. La 

corrispondenza permane con grande fatica, mi sono tornate in dietro quattro lettere, perché lo 

trasferiscono di carcere in carcere per i processi. Sono preoccupato perché temo una sorta di cedimento 

psicologico. Quando gli ho chiesto l'autorizzazione per scrivere il libro che raccoglie il nostro epistolario 

[Fassone 2015] non voleva: ho dovuto insistere, facendo presente che il libro poteva smuovere l'opinione 

pubblica. Allora me l'ha concesso. Gli ho mandato prima il manoscritto, poi la copia. Mi ha scritto una cosa 

molto carina: “presidente il libro è molto bello, mi ha fatto un po' piangere e un po' sorridere, perché mi 

ha fatto ricordare delle cose che neppure io ricordavo più”.  
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La legge italiana esclude qualsiasi alleggerimento di pena per chi è stato condannato 

all'ergastolo per delitti particolarmente gravi, a meno che il condannato non collabori 

con la giustizia. La norma è stata varata come misura eccezionale per fronteggiare 

l'emergenza mafiosa, e non ammette distinguo. “È giusto tenere all'ergastolo, a vita, 

anche quei detenuti che sono in carcere da molti anni, sono profondamente cambiati, e 

non trovano chi constati questo cambiamento?”, si chiede però il giudice Fassone. Il 

magistrato non nasconde di essere influenzato nelle sue considerazioni dall'esperienza 

vissuta con Salvatore, perciò affronta il tema con prudenza e in punta di diritto.  

Ha pubblicato l'epistolario, sperando di innescare un dibattito pubblico sull'argomento, 

e intanto sta cercando di mettere insieme una domanda di grazia perché Salvatore 

possa trascorrere da libero almeno gli anni che ancora gli restano da vivere.  
 

 

3.4 La scelta di Maria Stefanelli 
 

Maria oggi non si chiama più Maria. È una cittadina come tante, la mattina si alza presto 

per andare a lavoro, qualche volta fa i turni di notte, ha una casa tutta per sé, da poco è 

diventata nonna. Eppure, a dispetto delle apparenze, la sua non è una vita comune, così 

come non lo è la sua quotidianità. Maria è stata sposata a un uomo di mafia. Suo marito, 

Francesco Marando, negli anni Ottanta gestiva con i fratelli una “locale” di 'ndrangheta 

particolarmente feroce, che da Volpiano controllava un fiorente traffico di stupefacenti. 

Maria lo ha sposato nel 1990 per volere del fratello, che tramite lei voleva suggellare 

l'alleanza tra le due famiglie; accontentandolo era convinta di liberarsi dalla condizione 

opprimente e violenta che viveva in casa. Ma non è andata come lei desiderava, perché 

nuove costrizioni e nuove violenze l'aspettavano anche nella famiglia del marito. 

Reclusa in casa, controllata dalla suocera, Maria ha meditato più volte di togliersi la vita.  
 

La mia vita era sofferenza continua. Non potevo aprire neanche bocca. Dovevo solo ubbidire e basta. Avrei 

veramente preferito morire, più di una volta. Ho riguadagnato la mia vita quando ho iniziato a lavorare e 

c'era mia figlia. La vedevo crescere e soffrire. La guardavo, piangevo, e mi chiedevo: che cosa puoi dare tu 

a questa bambina? Allora ho capito che il migliore regalo, il mio dovere, era darle la libertà, quella libertà 

che io non ho avuto e che neppure lei avrebbe avuto se fossimo rimasti con quelle persone. 
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Facciamo un passo indietro, per capire dove inizia questa storia. Maria nasce a Oppido 

Mamertina, un paese di poche migliaia di anime in provincia di Reggio Calabria. Cresce 

in una famiglia povera, di fornai, o almeno così lei la ricorda, anche se da adulta ha 

scoperto che il suo cognome figura nelle mappe delle famiglie storiche della mafia 

calabrese. Un giorno la loro bottega viene data alle fiamme e nel giro di poco tempo la 

famiglia si trova costretta a emigrare in Liguria, a Varazze. Al Nord per Maria comincia 

una vita di stenti e violenze: dopo la morte del padre, lo zio Antonino si trasferisce a 

vivere da loro, ma si rivela un patrigno feroce, che non risparmia violenze di ogni tipo 

né alla madre né ai figli.  

 
Mi sono accorta che la mia famiglia era criminale quando abitavo ancora in casa e non mi ero sposata. Noi 

donne vedevamo ciò che accadeva, ma non potevamo parlare, né fare niente. Fuori da casa i rapporti 

erano difficilissimi, eravamo scartati, esclusi. Eravamo bambini di serie B. Vivevamo in povertà assoluta. 

Andavo pure a rovistare nei cassonetti per portare da mangiare a casa, oppure in chiesa dove davano ai 

poveri la spesa settimanale. Poi il mio fratello più grande ha organizzato il sequestro di una persona e lì 

sono arrivati i soldi. Abbiamo comprato il negozio e abbiamo iniziato a vivere diversamente [...]. Ma anche 

se c'erano i soldi, noi non potevamo fare quello che volevamo. Li gestivano mia madre, mio zio [il 

patrigno], i miei fratelli… io volevo andare via perché in casa c'era l'inferno. Noi vivevamo con l'orco. Ho 

provato pure ad ucciderlo, due volte, per vendicare e liberare le mie sorelle. Mia madre non parlava, 

perché lui la picchiava...  è andata così. 

 

In queste condizioni Maria accetta di sposare Francesco Marando, che cerca una moglie 

sveglia, capace di aiutarlo negli affari. Il patrigno non è d'accordo, “quelli sono 

pericolosi” dice, ma lei che ha motivo di odiare il padre adottivo, sogna di essere libera. 

Sa bene che i Marando sono forti e temuti, pensa addirittura di poter diventare una di 

loro e di poter chiedere al marito di uccidere il patrigno. 

Ben presto è costretta però a fare i conti con una realtà diversa, che non immaginava 

neppure.  Quando il marito finisce in carcere, lei è costretta a vivere sotto il controllo 

rigido della suocera e dei cognati. Non può uscire, non può fare altro che eseguire i 

compiti che le assegna il marito detenuto; le sue giornate sono scandite dai viaggi 

presso gli avvocati o le sale d'aspetto degli istituti di detenzione. Una volta le tocca 

persino aiutare Francesco a evadere dall'ospedale psichiatrico in cui era riuscito a farsi 

trasferire.  
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Appena mi sono sposata ho subito capito che ero dentro un tunnel e che era difficile uscirne. Mi sono 

sposata e sono stata rinchiusa in casa con mia suocera. Non potevo fare assolutamente nulla, niente per 

liberarmi. Non è stato facile riuscirci. 
 

A metà degli anni Novanta suo marito inizia un periodo di latitanza e tutti si 

trasferiscono in Calabria, dove lui si nasconde. In quel contesto Maria comincia a subire 

violenze anche da lui, che su di lei sfoga anche il progressivo incrinarsi dei rapporti tra 

le famiglie. 

Ben presto i Marando e gli Stefanelli iniziano a farsi la guerra. L'episodio scatenante 

riguarda una questione di soldi e una partita di droga non gestita secondo gli accordi. 

Nell'estate del 1996 il corpo di Francesco Marando viene trovato carbonizzato nelle 

campagne di Chianocco, in Val di Susa. Maria lo scopre dal telegiornale, perché sul corpo 

dell'uomo trovano un anello con inciso il suo nome e la data delle nozze.  

È l’inizio di una delle faide di 'ndrangheta più sanguinose del Nord Italia. I Marando 

sospettano che ad ucciderlo siano stati lo zio e il fratello di Maria. Il 1° giugno 1997 i 

fratelli Marando organizzano un incontro con la scusa di cercare un chiarimento 

sull'accaduto. Lo zio e il fratello di Maria, con un guardaspalle, entrano nella cascina di 

Domenico Marando, a Volpiano, convinti di partecipare a un incontro, invece non ne 

escono mai più. I loro cadaveri, cercati a lungo nella campagne vicino Volpiano, non 

sono stati mai ritrovati.  

A quel punto Maria compie il grande salto e inizia a collaborare con i magistrati. I 

cognati sono convinti che anche lei sia coinvolta nell'omicidio del marito: uccidono tutti 

quelli su cui hanno dei sospetti e lei probabilmente sarebbe stata la loro prossima 

vittima.  

La sua testimonianza è stata cruciale durante lo svolgimento del processo Minotauro, il 

più importante che sia mai stato realizzato in Piemonte contro la 'ndrangheta e che nel 

2011 ha portato all'arresto di più di 150 persone.   
 

Per la mia famiglia io sono un'infame e infame sarò per sempre. Quando è morta mia madre, e sono 

andata per l'ultimo saluto, le mie sorelle non mi hanno neppure salutata. Io per loro sono morta. Anche se 

loro hanno subìto le stesse violenze che ho subito io, si vergognano, avrebbero preferito nascondere tutto. 

Per loro io sono stata uno scandalo, perché parlando è emersa tutta la verità su ciò che succedeva in casa. 

Io l'ho fatto anche per loro, ma loro non approveranno mai la mia scelta. 

Esistono centinaia di donne e bambini che vivono nelle stesse condizioni in cui vivevamo noi… vorrei che 

tante donne denunciassero e prendessero la via più giusta, per vivere una vita nella più assoluta libertà. 
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Adesso io faccio sacrifici enormi, tantissimi, perché lavoro sette giorni su sette. Non ho possibilità di fare 

ferie, ma sono felice lo stesso. Non mi sento sola, sento che c'è lo Stato. [...] I primi tempi avevo molta 

paura, tantissima. Mi capita qualche volta ancora adesso. Comunque mi sento protetta. Una cosa è certa, 

lo posso gridare, rifarei tutto. 

 

La vita dei testimoni di giustizia, ovvero di chi, senza aver mai fatto parte della mafia,  

collabora con i magistrati raccontando ciò che ha visto, non è sempre facile. Per lungo 

tempo Maria cerca di nascondere alla figlia l'identità del padre, ma intanto la bambina, a 

soli sei anni, deve imparare a usare un cognome falso.  

 
Ci sono stati dei problemi all'inizio, perché io le nascondevo la verità, per non farla soffrire. Ma un giorno 

l'ha scoperto lei da sola, aprendo un armadio. Ha aperto l'armadio e ha scoperto la verità su tutto. Quella 

volta non ho potuto più negare e ho risposto a tutte le sue domande, anche perché era giusto dirle quello 

che c'era sotto. 

  

Oggi Maria vive in una località segreta, con un altro nome, sotto la minaccia costante di 

essere scoperta e uccisa dai sodali dell’ex marito. Eppure quella scelta, di collaborare 

con i magistrati e interrompere ogni rapporto con la sua famiglia, la rifarebbe mille 

volte perché, dice, “ne è valsa la pena”. 

 

 

3.4 Leinì, la comunità commissariata 

 

Gabriella Leone è stata eletta sindaco di Leinì nel 2014, dopo due anni in cui il comune è 

stato commissariato per infiltrazioni mafiose. Il piccolo centro, a nord di Torino, è stato 

sciolto nel 2012 perché al suo interno un grumo di interessi condiviso tra 

'ndranghetisti, imprenditori e amministratori locali aveva prodotto negli anni una 

“gestione deviata della cosa pubblica”.  L'ex sindaco, Nevio Coral, è stato condannato per 

concorso esterno in associazione mafiosa. È stato riconosciuto come il principale 

interlocutore politico della 'ndrangheta su quel territorio; non una vittima, ma un 

soggetto capace di attivarsi in prima persona per procurarsi il sostegno utile a 

perpetrare il suo potere politico, anche presso i mafiosi. 

Coral era una persona molto stimata in paese. Importante imprenditore e protagonista 

della vita politica locale dal 1994, si era guadagnato l'appellativo di “re di Leinì”, perché 
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gestiva le risorse pubbliche in modo spregiudicato, spesso adottando criteri 

personalistici che favorivano  gruppi e persone in base al tipo di relazioni che 

instauravano con lui.  

 
Mentre c'era Coral, all'interno della macchina comunale è stato firmato di tutto. Il sistema clientelare era 

perfettamente percepibile. C'era chi aveva e chi non aveva.. ma nessuno di noi aveva capito la gravità della 

situazione. […] Non dimentichiamo però che non lavorava da solo. Hanno un bel dire, alcuni funzionari, 

“io non sapevo”. Possibile che non avessero nessun dubbio? Tutti i progetti più importanti finivano in 

mano a soggetti i cui cognomi erano già noti. 

 

Come si è visto nel precedente capitolo, il fiore all'occhiello di Coral è la Provana Spa, 

una società a totale capitale pubblico attraverso cui l'amministrazione riesce ad 

assegnare appalti e contratti senza sottostare alle normali procedure di gara. È 

attraverso la Provana che Coral riesce a distribuire vantaggi tra amici e sostenitori 

anche quando, dopo due mandati come sindaco, viene sostituito alla carica di primo 

cittadino dal figlio Ivano mentre a lui, come consigliere comunale, viene assegnata la 

delega ai rapporti con Provana. Grazie alla società, le ditte degli affiliati alla 'ndrangheta 

si aggiudicano i lavori per realizzare refettori, aule, spogliatoi e pavimenti nelle scuole, 

nei poliambulatori e nei consultori dei comuni di Leinì, Caselle, Nole e Rivarolo, oltre a 

lavori di ristrutturazione nelle sedi comunali di San Sebastiano da Po e Tonengo. 

Tuttavia non sono gli unici a beneficiarne. La gestione della Provana spa risponde a un 

reticolo di interessi ampio, che non favorisce solo i mafiosi, ma anche imprenditori e 

professionisti non legati alla criminalità organizzata, tutti inseriti in una rete di relazioni 

al cui interno Coral occupa un posto nevralgico. Per il politico la merce di scambio più 

preziosa è rappresentata dal consenso elettorale.  

I gruppi criminali lo sostengono, e ne ricevono in cambio una corsia preferenziale per 

aggiudicarsi gli appalti. È rimasta agli atti dell'indagine Minotauro l'intercettazione di 

una cena elettorale, il cui scopo era raccogliere consensi per l'elezione del figlio Ivano, 

alla quale Coral invita diversi pregiudicati calabresi. Tra loro c'è chi ha precedenti per 

traffico di stupefacenti, porto abusivo d'armi, rapina, estorsione, minacce, lesioni 

personali e rissa. Tutti gli invitati si impegneranno nella caccia al voto a favore di Ivano 

Coral, che alla fine risulterà eletto nel collegio di Volpiano. Di fronte a queste 

ricostruzioni, Coral si è difeso dicendo che a lui interessava solo che questi soggetti 

fossero in grado di procurargli dei voti.  
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La scoperta più amara per i cittadini di Leinì è stato proprio capire che quell'area di 

scambi, favori e opacità, che la maggioranza di loro tollerava e sosteneva come un 

sistema efficace di gestione della cosa pubblica, costituiva in realtà il contesto ideale per 

il proliferare degli interessi criminali. Del resto, gran parte di quella rete non è stata 

colpita dalla magistratura e molti continuano ad occupare il posto che avevano prima 

delle indagini.  

 
Quando abbiamo organizzato la fiaccolata dopo gli arresti di Minotauro, le scuole di Leinì non hanno 

partecipato. Sono venute molte persone, da altri paesi, ma i leinicesi erano pochi. Non credo che ci fosse 

paura, qui non c'era una locale di 'ndrangheta, ma è difficile ammettere di aver scelto un mafioso come 

sindaco. Ammettere l'errore. Ricordiamo che dopo il commissariamento la zona grigia qui è rimasta tale e 

quale. Alcune figure apicali sono state spostate e sostituite, uno è andato via, il direttore dell'ufficio 

tecnico è stato sostituito, e i dipendenti genericamente sono più attenti e collaborativi, perché si sono 

sentiti traditi. Ma non tutti. Il concetto per alcuni è "a me non ha fatto niente". 

 

La difficoltà più grande, per la comunità leinicese, è fare i conti con l'idea che la 

spregiudicatezza di Coral, che molti sostenevano, fosse in realtà l'anticamera per il 

radicamento mafioso, la condizione che ha ampiamente contribuito a renderne possibile 

lo sviluppo.  

 
La popolazione si è divisa. C'è gente che va a trovarlo nella sua abitazione. Una volta che era tornato a 

casa dopo la conclusione della custodia cautelare, nelle more del processo, era andato all'inaugurazione di 

un asilo, ed è stato accolto con grandi feste. Alcuni dicono: ma dal punto di vista umano… Io rispondo: il 

punto di vista umano è un'altra cosa, non è che gli auguro il male [...]. 

 

Il sindaco Leone coltiva il progetto di eliminare o mettere all'angolo la logica 

personalistica che ha consentito che Leinì diventasse un territorio di conquista dei clan. 

Ma si tratta di un percorso lungo e tortuoso, che poco ha a che fare con indagini e 

arresti. 

 
Lo dico sempre, voltiamo pagina! Questo però non vuol dire dimenticare quello che c'è stato. Dobbiamo 

essere consapevoli del fatto che siamo stati permeati da queste dinamiche. La maggioranza di noi, in 

buona fede. Resta il fatto che non siamo stati sufficientemente pronti a riconoscerla. Perché siamo troppo 

abituati a cercare per favore ciò che ci spetta di diritto. Io cerco di amministrare senza fare alcuna 

differenza sulla base delle relazioni. Se una cosa ti spetta per diritto, ti spetta, anche se non mi hai votato. 

La nuova Leinì, questo pongo come obiettivo della mia politica, deve essere un posto diverso, dove ci sono 
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diritti uguali per tutti, non esistono amici e non amici sotto questo aspetto. Non siamo disposti a tutto, per 

il voto [...]. 
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Risorse e strumenti
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Facci caso (per fare cose)2 
 
 
 
 
 
Proveremo a suggerirti cinque pensieri ai quali “far caso”. Ragionamenti magari 
all’apparenza banali, scontati, ma sui quali in realtà non si riflette abbastanza. Ci 
auguriamo che questi ragionamenti ti aiutino a passare all’azione: noi proveremo a 
indicarti un modo di “pensare le mafie e la corruzione” che mostri a te e noi, persone 
comuni, come fare concretamente (e con i giusti limiti) la nostra parte. 
 
Facci caso n.1: non fare cose che non ti competono 
 
Partiamo da qui, dal primo “facci caso”, utile a capire prima di tutto come “non fare cose” 
contro mafie e corruzione. 
È probabile che tu, e forse la totalità di chi legge, non sia infatti un magistrato e neanche 
un avvocato. Non sia un poliziotto e neanche un finanziere o un carabiniere. Soprattutto, 
non sei un supereroe con un’identità segreta in grado di fermare i malvagi con poteri 
speciali. È quindi legittimo chiedersi se in qualche modo ti e ci compete una 
responsabilità nel contrasto e nella prevenzione di fenomeni così odiosi come quello 
mafioso e quello corruttivo dei quali ti abbiamo parlato.  
Togliamoci però prima dalla testa un’idea ancora troppo ricorrente: che a noi, comuni 
cittadini, spetti il contrasto delle diverse forme di illegalità. Quest’ultimo, inteso come 
opposizione diretta contro clan, corrotti e corruttori, è possibile se si dispone non solo 
dei giusti strumenti (la legge e la forza), ma anche di una precisa responsabilità che lo 
Stato affida a giudici, forze di polizia e autorità competenti.  
Ovviamente ciò non significa, come vedremo a breve, che dobbiamo rimanere meri 
spettatori. È quindi sicuramente vero che il lavoro delle autorità competenti va 
incoraggiato e sostenuto, attraverso un clima di attenzione e supporto civico che non 
faccia provar loro solitudine nell’impegno. Ma, appunto, senza incappare in confusione. 
È utile tu “faccia caso” anche a un’altra cosa: non essere magistrati significa che non è a 
te che compete decidere su come fermare una persona colpevole di fatti criminali. 
Ragionare su questi aspetti non è una cosa banale né a dirsi, né a farsi. Necessitano anni 
di studio per trovare l'equilibrio tra le giuste tutele di umanità e la colpevolezza della 
persona; un pensiero frettoloso a riguardo non aiuta nessuno. Alcuni ad esempio 
invocano la pena di morte per mafiosi e corrotti, ma siamo davvero sicuri sia una 
soluzione? Non a caso i Paesi dove è prevista la pena di morte per i corrotti sono quelli 
dove essa è percepita come più diffusa. Ne sono esempio la Cina, la Corea del Nord, il 
Vietnam: in tutti questi casi molto spesso è utilizzata per far fuori l’avversario politico di 
turno più che per perseguire il malaffare. Altri casi sono Iraq, Iran, Marocco, Tailandia, 
Myanmar, Indonesia, Laos. 
In sostanza, la cultura della punizione rischia di non dare spazio a quella della 
prevenzione che è il vero antidoto a questi fenomeni, dove entra in gioco la vigilanza 
civica e una seria cultura dell’integrità, sulla quale torneremo a breve. O ancor peggio 
rischia di generare l’esatto opposto rispetto agli intenti iniziali, perché la repressione 
dall’alto non sempre favorisce il senso di responsabilità da parte dei cittadini: non faccio 
nulla perché la cosa spetta solamente alle forze dell’ordine. 

                                                        
2  Questa sezione è stata curata da Leonardo Ferrante e risente fortemente dei contenuti e dello 
stile, presenti in L. Ferrante, A. Vannucci, Anticorruzione pop, Edizioni Gruppo Abele, Torino 
2017. Il testo si rivolge direttamente agli studenti con un tono volutamente colloquiale e 
informale. 
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Sicuramente è vero che in Italia scontiamo un grave problema, cioè l’assenza della 
certezza della pena. Può capitare che i colletti bianchi soprattutto, più raramente i clan 
mafiosi perché abbiamo migliori strumenti, non paghino i loro conti con la giustizia. Ma 
ciò non avviene perché le pene sono leggere, quanto perché a volte è complicato colpire 
con il diritto alcuni comportamenti e accordi: non tutto è arginabile solamente con la 
forza della legge. Ecco perché a volte ci si ritrova di fronte a casi in cui nei fatti c’è 
malaffare sistemico, ma rispetto ai quali il codice penale non è sempre efficace a cogliere 
le decine di nodi aggrovigliati che possono comporre una rete criminale corruttiva e 
mafiosa. Ci piaccia o meno, le reti si combattono con le reti, e non (soltanto) in punta di 
diritto, che pure occorre sia il più efficace possibile.  
 

“FARE COSE” – 1 
 
Smetti di pensare che per combattere mafie e corruzione basti il solo contrasto 
investigativo e giudiziario. 

 
 
Facci caso n.2: vìgilati 
 
Nota: ti può capitare di pensare che mafie e corruzione sono fenomeni lontani da te, in 
termini geografici ma più ancora in termini di vita di tutti i giorni. Nonostante ciò, può 
capitarti di considerare “normale” e fisiologica la presenza di clan e corrotti nella vita 
economica e sociale del Paese. 
Fai caso anche a questo: quante volte ti è stato detto, nella tua vita, che le mafie sono “un 
fenomeno connesso con la cultura meridionale” o un certo “modo di essere” del Sud. E 
che, di certo, il problema non riguarda il Nord, come se nascere in un certo luogo 
conceda di diritto una impermeabilità a certi fenomeni. Oppure, con l’eccesso opposto, 
che le mafie sono ovunque e “invisibili”. Quante volte ancora hai pensato che la 
corruzione sia un male inevitabile, perché tanto così funziona il mondo.  
Il peggior pregiudizio di tutti è quello per cui una certa mafiosità o propensione alla 
corruzione sia nel nostro DNA. Non ti sorprenderà sapere che la propensione al divenire 
mafioso non emerge da studi di forme di crani e di espressioni facciali, come 
sciaguratamente tentò di dimostrare nell’Ottocento il medico antropologo Cesare 
Lombroso. Nessun genetista ha poi tracciato l’amminoacido della corruzione, ossia 
quella combinazione di proteine che genera l’informazione genetica che ci condanna a 
soccombere per sempre a questo fenomeno. Ecco, ripartiamo da quest’ultima parola: 
mafie e corruzione sono fenomeni. Fenomeni certamente diffusi, difficili da arginare, 
questo è vero, ma non inevitabili. Questo intendeva con le sue note parole il giudice 
Giovanni Falcone, per il quale “la mafia non è affatto invincibile. È un fatto umano e 
come tutti i fatti umani ha un inizio, e avrà anche una fine”. Non è tutto già scritto. In te, 
come in tutti, risiede la possibilità di compiere delle scelte.  
Fai poi caso anche a questo: considerando mafie e corruzione come invincibili, a chi 
stiamo facendo un favore? Se la risposta è: “a loro”, allora affrettati a gettare questo 
pensiero nella spazzatura, perché i mafiosi non sono alieni, e fanno parte della società in 
cui vivi anche tu. Se la risposta è invece: “faccio un favore a loro, ma sono certo che 
qualcosa arriverà anche a me”, permettici di farti notare che, tuo malgrado, rischi di 
essere una persona più schiava che libera, dipendente da un gioco perverso che certo 
non puoi governare, che ti costringerà a galleggiare sulla vita piuttosto che viverla. In tal 
modo, ogni logica del favore andrà a sostituirsi a quella del diritto, e ti troverai in un 
mondo dove ognuno pensa ai propri affari, con grande danno soprattuto per chi fa più 
fatica ma a lungo andare anche per te; la fiducia sociale si ridurrà fino a scomparire. 
Ecco perché, dopo aver “fatto caso” a tutte queste cose, la prima “cosa da fare”, o meglio 
la prima soluzione che ti proponiamo è netta: vigila su di te.  



 59 

 

“FARE COSE” – 1 
 
Prova a elencare e riflettere su una serie di comportamenti, anche tuoi, che 
volontariamente o meno possono favorire oppure ostacolare gli interessi criminali.  

 

Vigilarti significa non sentirti escluso da questa partita. Non bisogna essere mafiosi per 
aiutare la mafia. Nella vita, specie quella lavorativa, potrà capitarti di essere a un bivio. 
Tutte quelle volte, ad esempio, in cui ti potrà sembrare utile accedere a un posto 
pubblico tramite una raccomandazione, o contare sulla famiglia per una scalata nella 
dirigenza dello Stato, o persino vincere un appalto contando su amicizie altolocate, in 
realtà ti sarà chiesto qualcosa in cambio, anche in futuro, anche quando non ti farà 
davvero piacere e avrai tutto da perdere, perché potrai trovarti nella situazione di 
essere ricattabile. Magari qualcuno può pensare di poter governare le fila di questi 
accordi, ma non è facile sia così. E se poi qualcun altro crede di essere abbastanza furbo 
da uscirne, in realtà non gli sarà facilmente concesso, specie se, a garantire il “buon” 
funzionamento di scambi corrotti, ci sono i clan criminali che provano a imporre con la 
forza il rispetto dei “patti”. 
Culturalmente, e quindi usando il cervello, potresti capire che è devastante perseguire 
questa strada, specie se ragioni non sul brevissimo periodo (dove la corruzione pare 
convenire) quanto su un tempo più lungo. Tieni infatti a mente che gli effetti del 
malaffare finiscono per ricadere su tutti, generando una società e un’economia che si 
regge su regole non democratiche. 
 

“FARE COSE” – 2 
 
Fai un elenco di tutti i bivi in cui potrai trovarti: quelli legati alla tua carriera lavorativa 
o alla tua realtà di studente anche se possono sembrarti temi lontani da quelli che 
stiamo affrontando. Domandati come vorrai e potrai comportarti, e prima di tutto fai 
palestra di questo modo di pensare.  
Non solo: proponi, nei gruppi sociali che vivi (compagni di scuola o università, colleghi, 
attivisti della stessa associazione, appartenenti a uno stesso club sportivo … ), una 
discussione sui rischi corruzione di ciascuno e degli stessi gruppi. Insieme è più facile 
superare il rischio di rimanere da soli o sperimentare solitudine, così come è possibile 
pensare a strategie che superino la scelta individuale.  

 
Ultimo aspetto a cui “far caso” per imparare a vigilarti. Non basta più pensare di fare “il 
proprio piccolo”: non corrompersi, ossia non accettare corruzione riconoscendo i propri 
rischi e ogni forma di complicità con le mafie (che include anche il rinunciare alle 
droghe, le quali giungono a noi da mercati illegali). Che ne è di tutte quelle volte che può 
capitarti di assistere a episodi opachi, magari sul tuo luogo di lavoro, o nella tua vita di 
tutti i giorni? Per dirla ancora più semplicemente: come comportarsi rispetto alla 
corruzione degli altri? 
Rimanere silenti di fronte a un comportamento illegale rischia di farci abituare 
all’illegalità stessa, finendo a non riconoscerla più nella nostra vita. Esistono già tante 
persone, non santi né eroi e neanche supereroi, che hanno detto no; che non hanno 
scelto il silenzio di fronte al furto di risorse collettive, che in alcuni casi hanno persino 
denunciato delitti mafiosi. Sono i cosiddetti “whistleblower”, come i lavoratori che 
hanno segnalato malamministrazione, o i “testimoni di giustizia”, che del tutto estranei 
alle organizzazioni criminali hanno denunciato fatti di mafia. Pensa alla tua posizione: 
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preferisci che questi comportamenti restino l’azione di qualcuno particolarmente 
coraggioso, o che diventino normali? 
 

“FARE COSE” – 3 
 
Domandati: come mi comporterei di fronte a un comportamento illegale di altri? Che 
opinione ho di chi segnala gli abusi? Lo considero uno spione, un delatore, una “gola 
profonda”? O sono disponibile a difendere la sua scelta davanti a tutti? 

 
Ormai ti sarà chiara una cosa: in fin dei conti, anche tu sei l’ago della bilancia. Con il tuo 
modo di accettare o meno questi fenomeni, sia vivendoli direttamente sia 
interpretandoli da lontano. Hai un potere nelle tue mani, ed è quello di vigilare la tua 
stessa disponibilità a quei fenomeni, a dar loro consenso, a farli entrare nella tua vita e a 
reputarli sostenibili. Oppure a costruire una barriera morale tanto forte da tenerli fuori 
dalle tue scelte, a segnalarli se compiuti da altri, a resistervi perché ti sarà chiaro che 
questi fenomeni non portano altro che guai e danni al bene comune e al tuo bene stesso. 
Avevi mai “fatto caso” al potere che hai? E non è ancora tutto. 
 
 
Facci caso n.3: prenditi cura del bene comune 
 
Ti sarà capitato di “fare caso” a un cantiere in corso, domandandoti quanto tempo ci 
vorrà per far tornare quel bel palazzo pubblico al suo antico splendore; oppure di 
inciampare nel solito buco per strada reclamando di sapere chi dovrebbe curarsi di 
rattopparlo; o di veder passare un’ambulanza chiedendoti come è organizzato il mondo 
della cura delle persone; o ancora, se sei studente, di interrogarti su come viene 
selezionato chi gestisce la mensa a scuola o all’università; o magari ancora di sapere chi 
è che governa la tua città, la tua Regione e persino il tuo Stato, e come vengono spesi i 
soldi di tutti, versati con le tasse. 
O magari no: hai smesso di farti tutte queste domande o non te le sei mai fatte, 
preferendo la comfort zone del lamento vuoto a perdere, o del percepire le decisioni 
pubbliche come frutto di una sorta di volontà indiscutibile e insondabile, magari calata 
dall’alto. 
Siamo certi che, se stai leggendo queste pagine, è più probabile tu sia del primo gruppo, 
con alcuni sprazzi di lagnanza, recriminazione e rassegnazione, ma che certo non 
possono mettere a freno la tua voglia e il tuo bisogno di sapere, che vogliamo potenziare 
rendendoti noti degli strumenti che ti competono. 
Probabilmente sarai contento di sapere che, proprio a garanzia di questo “diritto di 
sapere”, dal 2012 esiste un nuovo importante strumento. Ci hai mai “fatto caso”? Come 
darti torto se la risposta è negativa. Il 6 novembre 2012 è stata promulgata la legge 190, 
che tenta la più semplice delle idee (che non vuol dire sia facile a realizzarsi): meglio 
prevenire il malaffare, piuttosto che rincorrerlo quando ormai ha già prodotto i suoi 
danni. Prevenire la corruzione significa anche mettere un argine alla forza delle mafie, 
che entrano nella vita economica e sociale del Paese proprio attraverso lo scambio 
corruttivo.  
Sul come funziona la “prevenzione della corruzione”, l’idea è chiara: chi ha il compito di 
curare il bene comune, ossia di agire per conto dello Stato in tutte le sue forme (quindi 
tutta la Pubblica amministrazione, a livello politico, territoriale e burocratico), è tenuto a 
due compiti. Compito uno: fare di tutto per prevenire il malaffare al proprio interno, ad 
esempio attraverso strategie come la rotazione degli incarichi, la creazione di codici 
etici, la nomina di un responsabile anticorruzione, le segnalazioni di episodi opachi, 
l’analisi dei rischi di cattiva amministrazione. Compito due: rendersi totalmente 
conoscibile all’esterno, mettendo online dati sul come ci si organizza, si spende, si 
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prendono le decisioni. A fare da punto di riferimento istituzionale per tutti gli Enti c’è 
Anac, ossia l’Autorità nazionale anticorruzione, che è chiamata a garantirne il 
monitoraggio istituzionale. 
I destinatari di questa “conoscibilità”, ossia coloro i quali hanno diritto di accedere a 
questi dati, siamo tutti noi cittadini che, attraverso i portali della Pubblica 
amministrazione (c’è una specifica pagina che si chiama “Amministrazione 
trasparente”), possiamo consultare una serie di dati sui bilanci, i bandi di gara e i lavori 
affidati; l’anagrafe degli eletti (che contiene informazioni chiave su chi ricopre incarichi 
politici e di responsabilità burocratica), l’organigramma completo di tutti gli incarichi 
ricoperti nell’Ente.  
Facci caso: è un cambiamento importante, specie per un Paese come l’Italia dove, fino a 
prima di questa legge, per esercitare il proprio “diritto di sapere” bisognava dimostrare 
interessi specifici per motivare la propria richiesta di dati alla Pubblica 
amministrazione. Oggi il punto di vista si è totalmente ribaltato a nostro favore: il solo 
fatto che tu sia una cittadina o un cittadino ti garantisce di poter accedere a tutta una 
serie di dati sulla Pubblica amministrazione senza dover motivare nulla, semplicemente 
perché è un tuo diritto. Puoi chiedere tutti quei dati che già avrebbero dovuto essere 
online perché in presenza di un obbligo di legge (accesso civico semplice), ma anche 
tanti altri dati e documenti pubblici che le amministrazioni non sono costrette a 
pubblicare e che tu puoi richiedere (accesso civico generalizzato). 
Anzi: sarà lo Stato a dover motivare un’eventuale assenza di dati o a provvedere 
tempestivamente, magari a seguito proprio di una tua richiesta di informazioni, 
attraverso quello che viene chiamato “accesso civico”.  
Tutto ciò sulla carta. Purtroppo in Italia, nonostante sia ormai trascorso più di un lustro 
dall’emanazione della norma, siamo ancora lontani dall’aver compreso, come istituzioni 
ma anche come cittadini, le potenzialità di questo sistema preventivo che, in quanto tale, 
funziona unicamente nella misura in cui ciascuno impiega proprie energie per farlo 
funzionare. 
Le interessanti esperienze  pubbliche che pur esistono sulla trasparenza, da un lato, 
rischiano di essere rinchiuse dal concetto a volte isolante di “buone pratiche”, senza mai 
elevarsi a soluzione sistemica per tutti, dall’altro, finiscono per incastrarsi nella ricerca 
dell’ “innovazione” a tutti i costi piuttosto che della prossimità al cittadino: possono 
esistere meravigliose cattedrali di dati costruite in un deserto di partecipazione civica. 
D’altro canto, resta ancora tantissimo da fare affinché anche la cittadinanza allargata, e 
non solo una parte molto ristretta di essa, sappia utilizzare questa enorme mole di dati 
al fine di esercitare quel controllo diffuso così utile per contribuire alla prevenzione del 
malaffare. Non di rado si assiste ancora a richieste di informazioni già presenti online, 
oppure è ancora frequente che lo strumento sia utilizzato da chi è orientato più a 
infastidire la Pubblica amministrazione e cercare dietrologismi a tutti i costi, piuttosto 
che da cittadini monitoranti interessati a utilizzare i dati per la tutela del bene comune. 
 
 

“FARE COSE” 
 
1.  Adesso sai che puoi accedere a molte informazioni su come chi governa prende 
decisioni e spende i soldi di tutti. Quello che ti proponiamo è di divenire una cittadina o 
un cittadino monitorante. Dopo aver imparato a vigilarti (facci caso n.2), puoi scegliere 
di vigilare ciò che ti è intorno al fine di prenderti cura dell’ambiente in cui vivi e, al 
tempo stesso, rendere più difficile a corrotti, corruttori e clan di metterci le mani 
sopra. Comincia con l’illuminare ciò che ti interessa con la luce dei dati: cercali, 
raccoglili, chiedili tramite le forme dell’accesso civico (semplice e generalizzato). 
 
2. Una volta raccolti, impara a utilizzare questi dati “facendoli parlare”. Vale a dire usali 
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per rivolgere domande al decisore pubblico: struttura una campagna di monitoraggio e 
richiesta di cambiamento che parta dalle informazioni racchiuse nei dati. Non 
dimenticare di coinvolgere chi ti sta attorno, rendendo comprensibili a tutti le tue 
richieste e il tuo monitoraggio. Magari non lo sai, ma attorno a te esistono già comunità 
che vigilano l’ambiente, il mondo sanitario, l’azione del Comune o della Regione, i 
bilanci dell’università, i beni confiscati alle mafie. Entra a farne parte o fatti promotore 
di un’esperienza di questo tipo.  
 
3. Fatti aiutare da esperti: non occorre essere tuttologi, e non è neanche il nostro 
compito. Noi siamo chiamati a fare le giuste domande, e in questo possiamo essere 
guidati da chi conosce bene ciò che intendiamo monitorare, al fine di evitare cantonate 
o interpretazioni errate dei dati. 

 

 

Facci caso 4: riprenditi quello che hanno rubato 
 
Finora, hai appreso quanto può essere utile vigilare su te stesso e monitorare quanto ti 
accade intorno. A tal proposito: hai mai fatto caso alla presenza di beni confiscati alle 
organizzazioni criminali sul tuo territorio?  
I beni confiscati sono l’enorme patrimonio di ricchezze accumulato dai clan attraverso le 
loro attività mafiose che, grazie alla legge 109 del 1996, approvata a seguito di una 
proposta di iniziativa popolare firmata da un milione di persone guidate 
dall’associazione Libera, vengono restituiti a tutti noi. Tutto chiaro? No, perché non ti 
abbiamo spiegato che cosa sia il principio di “riutilizzo sociale” sancito nella legge. E 
neanche ti abbiamo spiegato come è possibile confiscare loro questi beni. 
Cominciamo da qui: esistono due modi per confiscare un bene a un mafioso. Uno legato 
al diritto penale: si sottraggono i beni dei clan che, lo si dimostra durante il processo fino 
alla condanna definitiva, sono oggetto, frutto o mezzo di commissione di reato. La legge 
parla di “strumenti, prodotto o profitto”, vale a dire tutti quei beni che sono stati 
accumulati a seguito di un crimine, oppure sono serviti per commetterlo. Un secondo 
modo, attraverso quella che si chiama misura  di prevenzione patrimoniale, prevede la 
confisca per i beni rispetto ai quali gli indiziati di mafia non riescono a giustificare la 
sproporzione tra il loro tenore di vita (possibile per mezzo di quei beni) e il reddito 
dichiarato. In questo caso si ritiene che i beni abbiano una provenienza illecita.  
Quando si avvia il procedimento di confisca, la prima cosa che avviene è il sequestro del 
bene, da intendere come una sorta di congelamento dello stesso, che non può più essere 
utilizzato dal mafioso, ma che ancora non passa al patrimonio dello Stato. Occorrerà 
attendere la confisca definitiva per poter dire che il bene torna effettivamente a essere 
un bene comune. 
Pur con grossi limiti, dal 2017 il Codice delle leggi antimafia prevede anche la confisca ai 
corrotti, ma sol qualora venga riconosciuto il vincolo associativo. Sono proprio queste 
due ultime paroline a mettere in crisi la possibilità di utilizzare efficacemente la norma, 
essendo molto difficile, per i magistrati, dimostrarlo e procedere a confisca.  
Fai facilmente caso al fatto che possono essere confiscati beni diversi, che possiamo 
raggruppare in tre gruppi. Ci sono i beni mobili, cioè auto, moto, barche e navi, denaro. 
Ci sono i beni immobili, ossia appartamenti, ville, terreni, palazzi, box, autorimesse, 
capannoni. Infine, i beni aziendali: aziende, quote e partecipazioni societarie. Per 
ciascuna di queste tipologie, il Codice Antimafia stabilisce percorsi diversi. 
La categoria che raggruppa il numero più alto di beni confiscati è sicuramente quella dei 
beni immobili, che possono essere utilizzati in due modi. Il primo: possono essere 
mantenuti al patrimonio dello Stato per finalità di giustizia, ordine pubblico e protezione 
civile e dunque messi a disposizione di altre amministrazioni statali: un esempio è 
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quello delle caserme delle forze dell’ordine. Il secondo: i beni immobili vengono 
trasferiti ai Comuni (oppure, in via secondaria e residuale, alle Regioni e a quel che ne 
resta delle Province), che a loro volta possono scegliere due possibilità: amministrare 
direttamente il bene o assegnarlo in concessione, a titolo gratuito e nel rispetto dei 
principi di trasparenza, adeguata pubblicità e parità di trattamento a una serie di realtà 
sociali indicati dalla legge: associazioni, cooperative, gruppi, comunità.  
Eccolo qui il cosiddetto “riutilizzo sociale”. Sono queste realtà sociali a garantire la piena 
applicazione dello spirito della legge 109 del 1996, trasformando i luoghi simbolo del 
potere mafioso in luoghi di riscatto e dignità, al servizio soprattutto di chi fa più fatica.  
Di norma, sono i Comuni che scelgono a chi affidare la gestione del bene: tramite bandi 
pubblici aperti a tutti, selezionano associazioni, cooperative, gruppi e comunità che 
svolgeranno il servizio. Nascono così case famiglia, centri di aggregazione socio-
culturale, centri di accoglienza, case rifugio e tutto quel variegato universo di esperienze 
legate al mondo del terzo settore. Ma nascono così anche tantissime realtà produttive, 
che producono pasta, olio, conserve, miele e altro, promuovendo al contempo la dignità 
del lavoro e dei lavoratori. 
Vediamola così: la confisca e il riutilizzo dei beni rappresenta uno strumento di 
contrasto alle mafie in grado di unire e tenere insieme più dimensioni. I beni infatti sono 
un mezzo per ridurre il potere dei clan: andiamo a colpire le mafie nel portafoglio, 
ledendo le loro disponibilità economiche e quindi anche il loro prestigio. Sono anche uno 
strumento che permette a te e noi, cittadini comuni, di ricucire la fiducia nelle 
Istituzioni, perché lo Stato dimostra di essere più forte di loro. Sono poi uno strumento 
di economia, perché utilizzandoli è possibile creare posti di lavoro, occupazione, 
progetti di vita. Sono, ancora, un’opportunità di riscatto per i territori nei quali si 
trovano: non qualcosa di cui vergognarsi, ma un luminoso esempio di una storia 
differente. Ogni singola esperienza di riappropriazione racchiude un valore simbolico e 
culturale inestimabile, perché è la dimostrazione concreta che le mafie sono tutt’altro 
che invincibili, e che possono essere sconfitte.  
E tu? Che cosa puoi fare per contribuire a riprenderci quello che le mafie e i corrotti ci 
rubano? 
 

“FARE COSE” 
 
1. Anzitutto, fai caso alla loro esistenza. I beni non sono solo delle cooperative che li 
gestiscono: sono di tutti. Visitali, vivili, partecipa alle diverse iniziative che su di essi 
vengono organizzate, consuma i prodotti eventualmente frutto del lavoro delle 
cooperative al fine di favorire un’economia libera dalle mafie. Non vergognarti della 
presenza dei beni sul tuo territorio: significa che il sistema ha avuto i giusti anticorpi 
per reagire. 
 
2. Non solo: mappali. Esistono diverse esperienze di monitoraggio civico dei beni 
confiscati, da Confiscati bene 2.0, promosso da Libera e Ondata, a diversi geoblog attivi 
territorialmente, passando per la piattaforma istituzionale Openregio messa a 
disposizione dall’Agenzia nazionale dei beni sequestrati e confiscati. Su questi portali 
puoi trovare dati e storie sui beni confiscati. 
Un elenco completo di dati sui beni confiscati puoi trovarlo anche sul sito del tuo 
Comune, dato che ogni ente territoriale è obbligato a mettere online un elenco 
mensilmente aggiornato dei beni di cui è destinatario. Ecco: se occorre, usa il tuo 
accesso civico per chiedere quei dati. 
 
3. Esiste una sfida ancora più grande: gestiscili. Partecipa ai bandi che i Comuni aprono 
per affidare quei beni, e realizza la tua idea innovativa proprio su un bene confiscato. 
Contribuirai a rendere attivo e produttivo per tutti un bene che prima era solo delle 
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mafie. 

 

 

Facci caso n. 5: costruisci un mondo senza di loro 
 
Facci caso: arrivati a questo punto, ti renderai conto che un mondo dove mafie e 
corruzione sono ampiamente presenti (pur rappresentando solamente un piccolo 
gruppo di persone) è spesso anche un mondo in cui l’economia è inquinata dal 
malaffare; la società è legata a logiche di appartenenza e clientelari; la cultura elogia ed 
esalta l’arricchimento senza scrupoli. Del resto, è solo di un anno fa la canzone, hit 
dell’estate, che invitava a vivere Senza regole (il titolo), nella quale Fedex e J-Ax ci 
spronavano a fare “come il crimine”. 
Restiamo convinti che gli onesti siano ancora la parte maggioritaria di questo Paese. 
Siamo però anche convinti che è tempo di far ascoltare la nostra voce. Lev Tolstoj, in 
Guerra e Pace, scrive che “se i corrotti fanno dell’unione la loro forza, gli onesti devono 
fare lo stesso”, e non c’è più tempo da perdere. È questo il momento utile a immaginarci 
un mondo senza di loro: senza corrotti, corruttori, mafiosi e i loro “servizi”.  
È tempo di costruire questo mondo e per farlo occorri anche tu e il tuo fare cose 
concrete. Dopo aver appreso come vigilarti, imparato a monitorare ciò che ti sta intorno 
ed aver acquisito i metodi di cura dei beni confiscati, resta ancora tanto da poter fare. 
 

 “FARE COSE” 
 
1. Parti dalla memoria. Impara a conoscere le storie di mafia e antimafia, a partire da 
quelle che riguardano il territorio in cui vivi. Ciò che è successo nel passato spesso 
fornisce utili chiavi di lettura per comprendere anche il presente.   
 
2. Utilizza i social, la comunicazione diffusa, i percorsi di formazione nelle scuole, la 
presenza di piazza e ogni mezzo ti venga in mente per farti promotore di questa 
attenzione al luogo in cui vivi. Un’attenzione che rischia di perdersi continuamente. 
 
3. Riconosci il merito a chi merita. Una società che affida ruoli di responsabilità a chi è 
competente (e ovviamente onesto) è in grado di schermarsi con più efficacia da logiche 
opache.  

 

Attivati 

Non immaginare quanto ti abbiamo prospettato finora come una favoletta naïf. 
Tutt’altro. Cerca sul tuo territorio chi, ogni giorno, si spende su questi cinque “facci 
caso”: ti renderai conto che siamo più numerosi di quanto ti vogliono far credere. E 
unisciti a noi. 



Mappa di alcune esperienze civiche antimafia presenti sul territorio 
 

 

 

Amapola - progetti per la sicurezza delle persone e delle comunità 
È un’associazione torinese senza scopo di lucro fondata nel 2002, il cui obiettivo principale è la 
promozione della sicurezza come bene collettivo, della legalità, dei diritti delle persone e della 
vivibilità dei territori. Tra le diverse iniziative sui temi della promozione della trasparenza, 
figura in particolare il progetto “integrity pact”. 
http://www.amapolaprogetti.org/ 
http://monitorappalti.it/ 
 

Acmos 
Associazione nata nel 1999 si prefigge lo scopo di promuove progetti di educazione alla 
cittadinanza attiva. L’associazione, tra le altre attività, collabora alla gestione di Cascina Caccia, 
un bene confiscato alla famiglia di Domenico Belfiore, condannato nel 1992 come mandante 
dell’omicidio del procuratore Bruno Caccia. Il casolare, che si trova a San Sebastiano da Po, è 
stato liberato nel 2007 e ospita un progetto di riutilizzo sociale portato avanti dai giovani che vi 
abitano. La struttura ospita eventi e incontri per le scuole, ed è sede di un laboratorio 
gastronomico che produce prodotti a marchio Libero, come il miele e il torrone. 
https://cascinacaccia.net/ 
http://associazione.acmos.net/ 
 

Avviso pubblico 

Rete di enti locali che promuove la cultura della legalità e della cittadinanza responsabile. Il 
coordinamento realizza progetti e iniziative pubbliche, corsi di formazione per amministratori e 
dipendenti della pubblica amministrazione, raccoglie e promuove buone pratiche 
amministrative, pubblica notizie e documentazione aggiornata sui temi della legalità e 
dell’antimafia. Ne fanno parte diversi comuni del Piemonte, tra cui anche il comune di Torino. 
https://www.avvisopubblico.it/ 
 
Commissione Consiliare Speciale per la promozione della cultura della legalità e del contrasto dei 
fenomeni mafiosi del Comune di Torino 
La Commissione istituita presso il Consiglio comunale di Torino indica come proprie priorità 
l’analisi e studio del fenomeno mafioso e la promozione della cultura della legalità democratica 
e del contrasto alla criminalità organizzata. Sul sito del Comune è possibile prendere visione dei 
documenti approvati o riascoltare le sedute della Commissione.  
http://www.comune.torino.it/consiglio/   
 
Labsus - laboratorio per la sussidiarietà (Piemonte) 
Labsus, fondata nel 2006, è un’associazione nazionale che mette al centro della sua azione il 
principio di “sussidiarietà orizzontale”. Pertanto, vuole generare patti di amministrazione 
condivisa tra istituzioni e cittadini al fine di garantire la buona gestione dei beni comuni, 
tenendoli quindi lontani da intenti illegali, e di generare soluzioni partecipate a problemi di 
interesse generale. In Piemonte, esistono patti di questo tipo a Chieri, Collegno, Condove e 
Torino. 
http://www.labsus.org/progetti/patti-per-amministrazione-condivisa-in-piemonte/ 

http://www.amapolaprogetti.org/
http://monitorappalti.it/
https://cascinacaccia.net/
http://associazione.acmos.net/
http://www.comune.torino.it/consiglio/
http://www.labsus.org/progetti/patti-per-amministrazione-condivisa-in-piemonte/
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Libera Piemonte - associazioni nomi e numeri contro le mafie  
La rete di associazioni Libera, fondata nel 1996 da don Luigi Ciotti, riunisce  attorno ai temi 
della lotta alle mafie oltre 1600 iniziative in tutta Italia. Libera Piemonte ne rappresenta 
un’articolazione regionale. Nel complesso, la rete lavora su numerosi fronti, tra i quali: il 
riutilizzo a fini sociali dei beni confiscati alle mafie; i progetti educativi nelle scuole; il sostegno 
alle vittime della criminalità organizzata; l’informazione e la documentazione su mafia e 
antimafia. 
http://liberapiemonte.it/ 
 

Movimento Agende Rosse “Don Pino Puglisi” (Carmagna) 

Il Movimento Agende Rosse è costituito da cittadini che promuovono mobilitazioni e iniziative 
affinché sia fatta piena luce sulla strage di Via D’Amelio a Palermo del 19 luglio 1992, nella quale 
furono uccisi il Magistrato Paolo Borsellino e gli agenti di Polizia Emanuela Loi, Agostino 
Catalano, Claudio Traina, Eddie Walter Cosina e Vincenzo Li Muli. 
Sul territorio piemontese, sono attivi attraverso l’iniziativa di Carmagna che porta il nome di 
don Pino Puglisi. 
https://www.facebook.com/pages/category/Nonprofit-Organization/Movimento-Agende-
Rosse-Don-Pino-Puglisi-Caramagna-Piemonte-678634718991032/ 
 

Piemonte che cambia 

È il portale regionale dell’associazione “Italia che Cambia”, che ha lo scopo di incoraggiare 
modelli di socialità e di produzione che contribuiscono a contrastare i fenomeni illegali. Il 
portale regionale racconta e colleziona una serie di iniziative attivate in Piemonte. 
http://piemonte.checambia.org/ 
 
 
Linea Libera 
 Servizio telefonico gratuito che si rivolge a potenziali whistleblower, ovvero persone che hanno 
assistito a opacità sul luogo di lavoro e intendono segnalarle, a vittime di fatti corruttivi, di 
usura ed estorsione, testimoni che vogliono denunciare un reato di origine mafiosa che hanno 
subito o visto e che credono di subire sulla propria vita gli effetti di scelte corruttive. 
Contatti: telefono 800.58.27.27; email linealibera@libera.it  

 

http://liberapiemonte.it/
tel:800582727
mailto:linealibera@libera.it
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